“过了腊八就是年，一年一岁一团圆。”简单的话语，承载着无数人对团圆的渴望。自腊八起，年味便如丝丝缕缕的轻烟，在空气中弥漫开来。

腊八这一天要喝腊八粥，这个习俗是从宋代开始的。徐珂《清稗类钞》即云：“腊八粥始于宋，十二月初八日，东京诸大寺以七宝五味和糯米而熬成粥，人家亦仿行之。”南宋吴自牧《梦粱录》载：“此月八日，寺院谓之腊八。大刹等寺，俱设五味粥，名曰腊八粥。”

在我的记忆中，腊八这天，母亲总是早早地起床，系上围裙，先将糯米、薏米、小米、花生米、黑芝麻、核桃、红枣、桂圆等食材准备好，多的时候能有八九样，少的也有三至五样。这些食材整齐地摆放在厨房的案板上。母亲会仔细地挑拣糯米中的杂质，用清水轻轻地冲洗几遍，直到水变得清澈。薏米和小米也在母亲的手中接受着同样的“洗礼”。

花生米和黑芝麻则要先在锅里微微翻炒，那“噼里啪啦”的声音仿佛是它们欢快的歌声。母亲翻炒时专注的神情、手中锅铲恰到好处的翻动，都让这看似简单的过程充满了温馨。

核桃被母亲用小锤子轻轻敲开，取出完整的核桃仁，红枣和桂圆也被仔细地去核、剥皮。

一切准备就绪，母亲在锅中加入适量清水，将处理好的食材依次放入。随着炉火的升温，锅里传出“咕嘟咕嘟”的声音，香气也开始在屋子里弥漫。母亲守在炉火边，不时用勺子在锅中搅拌，防止粘锅，那份专注仿佛在对待一件珍贵的宝物。

父母这一辈人通过这一碗腊八粥告诉我们，勤劳才能有所收获，节俭才能过上好日子。餐桌上这简单朴素的一碗小食，返璞归真的食材，彰显的正是岁月静好。

做腊八粥是有讲究的，一碗腊八粥里面蕴含着细致和严谨。因为细致，才能从众多食材里，把不好的挑出来，留下好的，免得一点点坏的食材坏了整锅粥。因为严谨，才能把腊八粥的熬制火候掌握好，熬粥时锅里该放多少水、哪些食材要在啥时候放到锅里等，母亲凭着细致入微的用心、一丝不苟的耐心告诉我们，不光做一碗腊八粥要这样，做人做事也得这样，只有一直追求精益求精、细致严谨，才能做出好东西来。

腊八节，一碗腊八粥，还蕴含着宽济和乐善。记得有一年腊八节，一大早，沈丘县的爱心人士张玉惠、高春霞、海腾、范东莲等人，就开始熬腊八粥。她们早早吃完早饭，就来到县城多个街道路口，把热乎乎的腊八粥送到环卫工人手里。“你们辛苦了，趁热喝吧。”一句暖心的话，让每个环卫工人心里都暖暖的。

腊八节这天，我也亲眼见过很多好心人给外卖小哥、环卫工人、建筑工人送腊八粥，向这些劳动者致敬，让他们知道，还有人惦记着他们。一碗腊八粥，就像一股股能抵御寒冷的暖流，诠释了人间大爱。