20世纪80年代，一个冬天的早上，早自习放学的钟声响过，同学们都回家吃饭了。

班里只有我一个人没回家，空荡荡的。我坐在座位上读了一会儿语文课文，便从书包里拿出一个馒头吃，馒头是清晨从家里带过来的。因为太饿，我并不觉得馒头难吃，也不觉得凉。吃着馒头，我心想，这回就不会因为回家吃早饭导致上学迟到了。

我才吃了几口，班主任聂老师迈步走进了教室。他看见我，问：“不回家吃饭了吗？”我喃喃地说：“不回了，我拿的有馒头。”

“你怪为难的，老师知道你家离得远，是怕迟到才不回去吃饭的。”聂老师对我说。这所学校是几个村集资建的，条件差，没有学生宿舍，也没有学生食堂，学生每天要在家和学校之间来回好几趟。聂老师又郑重地对我说：“越是条件差，当老师的越要好好教学生，学生呢，越要好好学习。”

聂老师瞅瞅外边阴冷的天，说：“把你手里的凉馒头放下，到我屋里吃热的。”

“老师，我不去吃。”我是一个内向的孩子，又不想给老师添麻烦。

听我说不去，聂老师走了。

聂老师知识渊博，他曾经对全班学生说，他教学三十多年了，不看书本也能讲课。聂老师说的一点儿也不假。有几次，我见他讲课时就没拿书本。是的，聂老师早已把知识印在脑海里了。

不大一会儿，聂老师又走进教室。这回他一手端一杯热茶，一手拿着两个白面馒头，还冒着热气。聂老师把茶杯轻轻放在我面前的课桌上，把两个热馒头递给我，亲热地说：“趁热吃，别客气。”

接过热馒头，我感觉整个教室都温暖起来了，身上也暖和了许多。

白面馒头太好吃了，我长这么大还没吃过这么白的馒头！父亲是个地地道道的农民，平日俭省，每次打面总是叫师傅多打一遍。打出的面多了，但也粗了，也不白了。母亲蒸出来的馒头也不白，黄里还透出点儿黑。

白面馒头吃了，一杯热茶喝下，我就饱啦！我站起身，恭恭敬敬地把茶杯递给聂老师。

聂老师拿着茶杯，高高兴兴走出了教室。

聂老师是一位至善至美的老师，不仅教给我许多文化知识，还关心我的生活，我永远感激他。