我的心爱之物

小记者：闫书睿 五（1）班

在我的书桌上，放着一个款式老旧、褪了色的蓝色文具盒。它不像同学们的文具盒那样崭新时髦——边角的漆已经磨白，开关的弹簧也松了，要用橡皮筋绑着才能勉强合拢。可它却是我的心爱之物，因为这里面藏着奶奶给我的永恒的春天。

这个文具盒是奶奶用过的。她说，四十多年前，她背着这个文具盒走十几里路去上学。那时家里穷，这是她唯一的学习用品。她总是小心翼翼地用，铅笔写到只剩指头长短还舍不得扔，橡皮用到只剩指尖大小。她说，每次打开文具盒，就像打开了通往山外世界的一扇窗。

现在，这个文具盒传到了我手里。

这里面有我舍不得扔的短铅笔，有印着乘法口诀的尺子，还有奶奶去年放进去的一小包桂花——她说读书累了闻一闻，能提神。

每当我学习遇到困难、想要放弃时，看看这个文具盒，摸摸它磨白的边角，仿佛就能看见奶奶在煤油灯下认真写字的身影。

这个朴素的文具盒教会了我珍惜。它让我明白，心爱之物不一定要崭新漂亮，真正珍贵的，是物品背后那份沉甸甸的心意，是跨越时空的期望与传承。

就像奶奶说的：“东西旧了不要紧，心里的梦要是新的。”

（辅导老师：尚晓丹）

我眼里的秋天

小记者：曹岩 五（1）班

当最后一声蝉鸣消失在午后的窗边，当第一片梧桐叶像小巴掌似的轻轻拍打着我的肩，我知道，那个穿着金色裙子的“秋姑娘”，终于踮着脚尖来了。

我眼里的秋天，是外婆家院子里那棵老枣树。它们挤挤挨挨的，像过年时挂满院子的小灯笼。我爬上梯子，轻轻一摇，枣子便噼里啪啦地跳起舞来，纷纷落入篮子里，滚成一片诱人的红云。外婆总是挑最红的那颗塞进我嘴里，那脆生生的甜，一直甜到心里去。

田野是秋天的大画板。稻谷弯成了金色的拱桥，风一吹，便涌起层层波浪；高粱举着火把，把天边都映红了；最有趣的是玉米，它们咧开嘴，露出一排排金牙齿，仿佛在讲着秋天的笑话，逗得周围的一切都乐开了花。

可秋天不只有丰收的热闹。霜降后的清晨，牵牛花合起了“喇叭”，耷拉着脑袋，像没写完作业被老师批评的孩子，无精打采的。梧桐叶开始飘落，它们在空中打着旋儿，依依不舍地告别枝头，宛如一只只金色的蝴蝶在空中翩翩起舞。蚂蚁忙着储备过冬的粮食，一刻也不敢停歇。这时候的秋天，忽然变得安静而深沉。

老师说，秋天是收获的季节。可我觉得，秋天更像一个魔法师——它把春天的梦想、夏天的汗水，都变成了沉甸甸的果实。就像我们，在书声中播种希望，在一次次练习中辛勤耕耘，终会在某个秋天，收获属于自己的“金黄”，品尝到成功的喜悦。当南飞的雁群在天空写下“人”字，我忽然明白：秋天不是结束，而是另一段故事的开始。

秋天在万物安静下来的时刻，悄悄孕育着来年春天的希望。就像我们，在秋天的校园里，正为明天的梦想积蓄力量，期待着在未来绽放出最耀眼的光芒。（辅导老师：尚晓丹）

我的梦想

小记者：周文博 二（1）班

课堂上，老师微笑着问大家：“同学们，你们的梦想是什么呢？”那一刻，我的脑海中立刻浮现出一个清晰的答案——我要当一名动物医生。

还记得上次去公园，我偶然看到一只小鸟。它的翅膀受了伤，无力地耷拉着，小小的身子一动不动，眼神里满是痛苦与无助。看到这一幕，我的心一下子揪紧了。急得眼眶都红了，差点哭出来。

我赶紧把情况告诉了妈妈，妈妈迅速带我找到了动物救助站的医生。医生小心翼翼地捧起小鸟，那动作轻柔得仿佛捧着一件无价之宝。他拿着小镊子，全神贯注地夹出卡在小鸟翅膀里的小石子，每一个动作都精准而细致。之后，他又耐心地为小鸟缠上纱布，那认真的模样让我深受触动。

过了几天，那只原本奄奄一息的小鸟，居然能扑腾着翅膀飞起来了。它围着我叽叽喳喳地叫个不停，那欢快的声音仿佛在说：“谢谢你，是你给了我第二次生命！”

就在那一刻，当一名动物医生的梦想在我心中彻底扎下了根。

为了实现这个梦想，现在的我每天都会如饥似渴地阅读动物百科书籍。在书里，我认识了各种各样可爱的小动物，知道了它们独特的习性和特点。比如，小狗不能吃巧克力，因为巧克力中某些成分对它们来说是有毒的；小猫则喜欢干净的水，干净的水能让它们保持健康。

我深知，成为一名动物医生并非易事。在这个过程中可能会遇到各种各样的困难和挑战，需要付出无数的汗水和努力。但我绝不会退缩，我会一直坚定地朝着这个目标前进。

我希望成为动物医生的我能够用自己学到的知识和技能，为那些受伤的小动物包扎伤口，让它们不再忍受疼痛的折磨；去细心诊治那些生病的小动物，帮助它们恢复健康。

我希望因为我的存在，所有的小动物都能健健康康、快快乐乐地生活，再也不害怕病痛的侵袭。

（辅导老师：刘芝勤）

那束穿越时空的光

——读《灯光》有感

小记者：张梓曦 六（1）班

翻开语文课本，阅读《灯光》这篇课文，郝副营长点燃火柴的身影，像一束温暖的光，一下子照进了我的心里。合上书页，那抹跳动的火光总在眼前闪烁，让我读懂了“灯光”背后沉甸甸的意义。

文中的郝副营长，是个多么渴望光明的人啊！他凑在微弱的灯光下，出神地看着书上“孩子在灯下读书”的插图，轻声感叹：“多好啊！”这简单的三个字，藏着他对未来最朴素的向往——他想让所有孩子都能在明亮的灯光下学习，不用再像他一样，只能借着月光或火光看书。

可谁能想到，就是这样一个热爱光明的人，为了让战友们看清前进的道路，竟点燃了他珍爱的那本书。火光映亮了战场，却也暴露了他的位置，敌人的子弹夺走了他年轻的生命。他再也没能亲眼看看，自己用生命换来的“灯光”究竟有多明亮。

读到郝副营长牺牲的段落时，我的眼眶湿润了。

我们每天坐在宽敞明亮的教室里，灯光柔和地洒在课本上。可是我们从未想过，这看似普通的灯光，是无数像郝副营长一样的革命先烈，用鲜血和生命换来的。革命先烈把对未来的希望，投进了那束火光里。

就像课文里说的：“这火光，虽然微弱，对于寻找突破口的部队来说，已经足够亮了”——这束光，照亮的不仅是战场，更是我们民族前行的方向。

现在的我们，不用再经历战火纷飞，不用再为“能在灯光下读书”而渴望。但郝副营长那束“灯光”，永远不该被忘记。它提醒着我们，要珍惜眼前的每一缕光明：课堂上认真听讲，就是对先烈的告慰；课后努力学习，就是接过他们手中的“火炬”。我们今天的幸福生活，就是无数革命先烈当年向往的“多好啊”，而我们的责任，就是让我们和祖国的未来变得更好——让科技的灯光照亮创新的路，让知识的灯光点亮成长的梦，让更多人在和平与光明中，活出属于自己的精彩。

那束来自战场的火光，早已化作千万盏明灯，照亮了我们的时代。生长在新时代的我们，要努力做传递光明的接班人，把这份光明与希望，永远传递下去。

（辅导老师：郭雅琴）