编者按

在防灾减灾工作中，“地震”一直是公众比较关注的话题。但大众对地震的关注，可能仅限于地震发生的那一刻。或许大家不知道，在我们城市一个偏僻的角落里，有人却在昼夜关注着地球内部的每次“心跳”。正是他们默默无闻的坚守，我们才能对大地之下的任何“风吹草动”作出严谨、科学的判断。

正值青春，扎根地震监测一线

在中心城区太清路与健康路交叉口往北，有一条幽静的水泥路，步行10多分钟便能看到一处不起眼的院落，这里就是周口地震监测中心站。如果不是刻意寻找，很难发现在热闹喧嚣的城市中还有这么一处“寂静之地”。就是在这个不起眼的地方，该中心站工作人员王永兰从17岁参加工作，已经在这里坚守了35个春秋。

1990年，刚刚踏入社会的王永兰来到了周口地震监测中心站（原河南省周口地震台）。“刚来的时候，一眼望去用‘荒无人烟’来形容这里一点都不为过。中心站的周围都是农田，道路泥泞，阴天下雨积水能淹没到膝盖。”王永兰说，因为地震监测工作的特殊性，中心站需要建在适合观测的地方，她倒也能理解。

“要在每次数据变化中分辨出哪些是自然界或人类活动发出的正常‘声音’，哪些‘声音’是地震的前兆，这需要保持高度的专注。在这里都是24小时值班，不存在节假日。当时的设备需要人工读数，不像现在是数字化的，很多数据全是靠我们对照着图纸一点点计算。”王永兰告诉记者，除此之外，这里并不是坐在值班室里看着仪器就行，而是还有很多户外工作。“比如查看地电阻率，不论是什么季节，我们都需要在零时、7时、11时、15时、19时准时记录相关数据，有时候需要1小时记录一次。”王永兰认为越是工作条件不好越要保持最佳的工作状态，作为一名“地震人”，责任重于泰山，无论何时都必须坚守岗位，绝对不能有丝毫差错。

孤独的“守站人”

从清晨到日暮，日复一日，年复一年，远离了城市的喧嚣与灯火，枯燥的值守工作对一个人的精神状态是一个极大的考验。

2019年，已经在这里工作了29年的王永兰遇到了单位“青黄不接”的局面，老一代人逐渐退休，新人还没得到补充，加上疫情等多重因素影响，王永兰成了孤独的“守站人”。“这么大的院子你一个人不怕吗？”面对记者的疑问，王永兰笑着告诉记者，这里就是自己的“家”，不存在怕不怕的问题。“在疫情的特殊时期，来单位时穿的是棉衣，等到我下次回家时已换成了单衣。”

35年，见证地震事业的发展

在地震监测中心站值班室内，记者看到，电脑和大屏幕上各种数据信息一览无余，现代化设备在平稳地运转。王永兰指着电脑上显示的地震波形感慨道：“现在设备越来越先进了，相关数据在计算机上一目了然，而且可以直接对接上级，科技越来越发达了。”不仅是各种先进设备逐渐替换了传统设备，从2023年开始，陆续有研究生等高学历人才加入到队伍，加上硬件设施的不断完善，这里的工作环境早已焕然一新。“和年轻人交流时，我会向他们讲述在这里工作生活中的点点滴滴，希望他们能扛牢肩上的责任，用青春和汗水扎根于此。”令人欣慰的是，如今，这里的年轻一代地震工作者没有忘记坚守的意义。

为了做好流动观测，寒冬腊月，这群年轻人在零下几度的野地里架设备、守仪器，一蹲就是几个小时，手冻僵了搓一搓，脚冻麻了跺一跺。为锁定干扰源，反复与各部门协调沟通试验，不放过任何一丝可疑的干扰信号。最终，这群年轻人成功将漏电干扰源精确锁定，解决了地电场的干扰问题，为地震监测工作扫清了障碍。

“从他们身上真真切切看到了老一辈‘地震人’的坚守和一丝不苟的工作精神。”王永兰欣喜地说。

■记者手记

在僻静、远离城市喧嚣的环境中一干就是35年，从17岁的花样年华到如今青丝变成白发，在这35年中，王永兰经历了身边同事一个个离开，也经历了亲人的生离死别，见证了她守护的地方一天天发生的变化，更看到了一张张新面孔的加入、一台台新装备的投入使用……

其实，王永兰也向记者讲述了曾经在工作中遇到的一些困难。比如，有次汛期期间，中心站突遭大风袭击，电线被刮断。在紧急维修时，她整个腿上爬满了蚊虫……

正如王永兰所说，“地震人”常常远离喧嚣，学会“坚守”，因为他们的背后是万家灯火。