2026年05月14日
第08版:文化周口·铁水牛 PDF版

一滴雨

■王淑贤

一滴雨落在了我身上。

窗外的天色,不知什么时候暗了下来。我放下书,望着那一方灰蒙蒙的天空,说不清楚天上的是雾,还是云。

雨落下的时候是凉的,那凉意落在身上,极轻、极轻地蔓延开来,像是一个犹豫了很久、很久的问候。我低头看时,雨滴已经晕开,薄薄的、小小的一片,映着天光,亮了一下,又消失不见。我仰起脸,只觉得那凉意渗进来,沿着眉骨,顺着眼角,一直走到什么地方去了。

风吹呀吹,却只有一滴雨落下。是雨吗?雨是成群结队来的,急急的、闹闹的,而这一滴,只有一滴,安安静静,像是走了很远的路,终于抵达。这不是雨吗?那又为何从天而降,随着一缕风、一方灰灰的天空。是泪吗?只和雨一模一样,一滴一滴地流。不是泪吧,眼泪落下,会烫,转瞬的温热,骗不了人。

可这一滴,它是凉的,从头到尾都是凉的!那就该是雨吧!

心里却有一个声音悄悄地问,问我,泪水蒸发到了天上,再落下来,是不是就冷了,变成一滴雨了?

我怔住了。是啊,如果泪水蒸发了,飞到空中,混在云里,走过千山万水,再落下来,它还是泪吗?是一滴雨吧!那些没说完的话,那些没落下的泪,是不是就这样,变成了一滴雨,在某天,悄悄落回我身上?

想着想着,又落了几滴。疏疏、懒懒,落在我的身上。究竟是下雨,还是我在流泪呢?我分不清楚,也不想分清楚。

有些东西,大抵还是模糊着好。是雨是泪,有什么分别呢,都不过是天地间的一滴水。落在我的身上,轻轻地凉了一下,然后就散了,干了,了无痕迹。就像那一句没说出的话,只是凉了一下,在心里。

风散了,云淡了,太阳出来了。我又拿起书,翻着,一下又一下。只是书上的字,像一滴一滴落下来的雨,细细地流淌着。

2026-05-14 ■王淑贤 2 2 周口晚报 content_303344.html 1 一滴雨 /enpproperty-->