心田种字的闲适与浪漫

来源:周口晚报 2020-10-19 08:35

■张汝

心田种字,给人一种奇妙又别致的感觉,既有精神上的诗意,又有物质上的寓意。种,播种,对于农民而言,种是一种劳动、一种期盼,在播种的那一刻,种下的是对收获的期盼。种字,是一个书生的情怀,种字于心田,写作者把文字当做一种耕作,像农夫一样,也在播种的时刻种下希冀。

《心田种字》是女作家冻凤秋的文集,她用心做田地,以文字为种子,像农夫种庄稼,没有一丝一毫的懈怠,而是带着虔诚和期待,在心田种下她的精神和感悟。和农夫不同,种字者的希冀并不是物质上的丰盈,而是收获精神上的快乐。心田种字,并不是一件特别容易的事,在这个快节奏的当今社会,在这个充满碎片化阅读的时代,阅读成了一件很奢侈的事。读书与写作成为一个很小众的事业,只有很少很少一部分人在坚守着灵魂的高地,冻凤秋也是其中之一。本来,她可以有更好的选择,以她曾经的学霸身份和名校毕业的优势,她完全有更多的机会,甚至可以选择一个很轻松而又收入高的职业,但最终她却选择了与书为伴,在青灯下寂寞地码字,从此,她的名字前面多了一个写作者的称谓。

“读万卷书行千里路”,这是一种人生理想目标。一个热爱读书的女子在路上行走,注定会在同样的风景中产生不一样的感受。她是个带着灵魂上路的旅行者,凡是足迹所到之处,她必定要发出自己思想的声音。在胡适纪念馆,她这样评价他:在根本上,他就是一个书生。一生忙忙碌碌,在面对政治和强权、独裁时,态度和作为都是书生的坚持,往往徒劳无功,最终留下的还是一个学者、一个知识分子的“不畏浮云遮望眼”。这一刻,她突然领悟到:在时代的潮水中,没有人是一座孤岛,不影响潮水或不受潮水的浸蚀。性情使然,选择使然,或是命运使然。无论如何,但愿我们都能真正保持胡适所说的“性之所近而力之所能勉”的态度,做我们适合做的、擅长做的,然后矢志不渝。在行走中,她是个快乐的旅行者,又是一个清醒的写作者,边走边思,她告诉自己:生活落满灰尘,每一次行走都是一次擦拭的机会。学会放下、忘却,试着敞开、更新。文字是她的种子,她希冀的收获是思想的绽放,在路上行走的女子,把自己的所见所闻所思所想,用文字化成一道思想的美食,奉献给读者。

印象中的冻凤秋是一个素心如简、温润如玉的女子,初看并不令人惊艳,她不属于那种浓烈如玫瑰的女子,她是那种静静地散发出清香如莲花一般隐逸清淡的女子。文如其人,她的文字和她的人水乳交融,文字是她的外衣,人品就是她的思想,她像一个诚实而乖巧的孩子,毫无保留地展示自己,不会隐瞒,不会造作,她捧出的是一颗赤诚的心,她也不在意别人的评价,因为她知道答案。喜欢的人总归是欣赏的,没有关注是缘分不到。亦如她在呼兰河畔想到萧红,她觉得:萧红内心有一条汹涌澎湃的河流,这条河带着她不顾一切地奔向远方、奔向自由。但想象中那没有人的地方却是人潮滚滚,在时代的洪流里,她的命运颠沛流离,唯一可以掌握的是手中那支笔。这一刻,一个写作女子对另一个写作女子是相知相通的,冻凤秋懂她,欣赏她,也心疼她。冻凤秋试图用自己的文字为那个传闻太多、在情感与道德中被人或褒或贬的女作家辩护:十年的时间里,在怀孕生子、饥寒交迫、饱受情感和疾病困扰之中,她勤奋写作,在文字的世界里特立独行,近百万字的作品超越了时代的局促和负累,写出了纯净的优美和复杂的肮脏;那文字里有最深情的眷恋和最冷静的审视、最灿烂的刹那和最渺远的永恒。

心田种字是一种很美好的意境,在这种意境中,不但要有一份偷得浮生半日闲的闲适,还要有一种月下品茶、雨中漫步的浪漫,没有这两条,很难有心田种字的雅兴。当然,这也是一项寂寞又艰辛的劳动,不只需要时间、精力,还需有一种理想、信仰。冻凤秋是勤奋的劳作者,也是理智的禅修者,她说,也许有一天,我们会意识到理想的生活即在于内心。即便身处闹市之中,也能有所专注、全心投入,保持一份清醒与自持;又或者是身处田园乡间,也在不断探索更好的生存方式,更深地思考人与自然的关系。

所幸,冻凤秋在心田种下的文字,有的已经发芽,有的早已开花,有的尚在酝酿破土而出,有的已经成为一树繁花。一个读书万卷、走遍天涯的女子,自始至终都是一个充满魅力自带光芒的美好所在,所到之处总能给人留下令人欣喜的感动,她的文字如她的人,不炫目的,不时尚,没有花团锦簇的包装,亦不会产生令人炫目的光彩,但她却是醉人心扉、耐人寻味的,见之忘俗,如和一个美妙的女子在月下品茶,香清溢远,韵味悠长。

推荐阅读

Top