星期天早上，还未起床，手机突然响了，急忙抓起接听，哦，是母亲！她激动地告诉我，电信部门实施了“新农村建设工程”，免费为农村家庭安装电话，家里也装了一个，以后有什么事就往家里打电话。握着小小的手机，听着暖暖的乡音，我的思绪回到了３０年前。

　　我的家乡在豫皖两省交界处一个偏僻的小乡村。记忆里，父母整天与贫瘠的黄土地打交道，很少有机会走出乡村半步，因为那时大人要参加生产队里的劳动，挣到工分后才能领到粮食和粮票。

　　那时候，我们一家六口人，全靠父母两人挣工分，日子过得特别艰难。有一年冬天，日子实在过不下去的时候，母亲想到了在县城机械厂上班的小姨。母亲决定到公社的邮电所打电话，向小姨求援。大集体年代上街买东西都得请假，何况到公社打电话。母亲小心谨慎地来到生产队长家，套了很多近乎，才在请假条的一角盖上了模糊不清的一个红印。然后又到村上开了证明，因为邮电所明文规定，只有村以上的证明，才能往外拨号打电话。母亲徒步走了一上午，快下班的时候才赶到邮电所，好在邮电所的同志还算热情，一手按着老式电话机一手拼命地摇，可到县城的电话线总是占线。一直到晚上７点，才接通小姨所在单位，可她早已下班了。母亲失望极了，从公社邮电所踅回家时已是半夜。从那以后，母亲再也没到公社邮电所半步，也没再打过一次电话。

　　在饥饿中，我们兄妹渐渐长大了，也懂事了。劳动之余，母亲总会向我们兄妹讲起当年她给小姨打电话的一幕，并告诫我们将来上学了一定要发奋苦读，争取跳出农门，将来去邮电所工作，让她也好好享受一下打电话的乐趣……

　　转眼到了１９８０年底，老家实行了联产承包责任制，我家的生活慢慢有了转机，我们兄妹也都陆续进了村里的小学和镇里的中学。尽管乡亲们日子好过了，但村里谁家也没能安上电话，虽然与外界联系多了，可都是书信来往。

　　１９９６年，我通过高考到郑州求学。那时的郑州，程控电话已铺天盖地，就连我们学校售报亭里都有电话。可老家农村装电话的还不多，因为那时装部电话需三千元，所以村里人认为电话是“奢侈品”。１９９９年，我大学毕业回到县城工作。父母亲还在老家守着那几亩田地，守候着孩子们的喜讯。怕母亲到镇上打电话不方便，我一直靠干巴巴的文字抒写着问候，不识字的母亲每次写信都得请人帮忙。那时，我最大的梦想就是等日子稳定了，给母亲装一部电话，让她老人家过过电话瘾。

　　如今，母亲是坐在家中拨的号码，电话的那一端，母亲颤抖的声音里充满了喜悦与自豪，笑语里流露出的是幸福与信心。母亲告诉我，这几年家乡真是发生了翻天覆地的变化，喜事一件连着一件，先是村里年轻人大多外出打工了，再就是种地不交公粮还有补贴了，娃娃们上学不交学费了，全村再也难找昔日的茅草屋了……

　　我听着听着，不由得也为富裕了的家乡自豪起来。７个阿拉伯数字，不正是７个美丽的音符吗？不仅弹奏着祖国３０年来欣欣向荣的变化，也弹奏着家乡的昨天、今天，还有美好的明天……