春的萌动，夏的泼洒，风的拂拭，雨的润泽，小村人洒落在土地中的汗珠迅速生根发芽，逐渐变大变圆，最后涨成一粒粒饱满的果籽儿，变幻成一串串秋实。

　　小村的秋天是温馨实在的，给人一种沉甸甸的感觉。小村人的辛苦终于有了结果，闪闪亮亮地，挂满枝头，铺满田垄，空气中到处飘荡着果实的馨香，小村人忍不住笑了。

　　田野连同小村一起黄透，庄稼棵子，叶儿、果儿都在向人们暗示：秋收要开始了。此时，小村人早已合不拢喜悦的嘴儿，把镰刀磨得飞快，满腔的喜气溢在脸上，沉浸在熟透的秋里面。

　　小村人抡圆了胳膊，把生长一夏的红薯从地里掘出来，掰下一个个龇牙咧嘴的玉米大棒后又忙着砍玉米秸儿，把一车车的豆棵子运到场里晒干脱粒，直到变成一袋袋金灿灿的豆子。

　　小村人一天到晚重复着收割喜悦的劳动，累的时候擦一把汗，伸伸酸腰疼腿又接着干下去，直到地里收拾干净，小村人才舒心地点上一支过滤嘴儿。

　　收获过的秋野里，蓝天丽日下，秋虫唧唧，满地的蚂蚱、蛐蛐蹦来蹦去，云雀在高空里不停地欢叫，成群的麻雀抓紧时间和村人抢食，小村人又忙着在犁地前把积肥运到大田里。

　　小村秋天里的事自然祥和。吃饭的时候，袅袅的炊烟与秋野里的金风杂糅在一起，弥漫成一片烟霭，秋野因了烟霭的点缀，刹那间有了灵气。小村人不停地从田野边走过，想在漫长的冬天到来之前尽量多看一眼大地的精彩，也许这能给未来的日子拼凑几块斑斓图案吧。肥得流油的黑土被翻成垄垄泛着金辉的土浪，散发出拨拨沁人心脾的泥土气息，弥散在乡间空气里。小村沉醉到一个全新的世界里。

　　土地正经受着一次快意的分娩，或者说是涅槃般的体验。经过犁铧的翻搅和耙床的梳理，硕大的坷垃块散架在温柔的阳光里,像一位初娩后安详的少妇。晨曦欲收欲放，雾气在地面上久久盘旋逡巡，意欲吮尽土地缝间的气息，从而酝酿发酵出醇厚的小村味儿。

　　收过秋的气息是典型的混合味儿，一切收下的秋作物折射出田野里的风韵。玉米秸儿、豆棵子、芝麻秆儿堆满了小村的房前屋后，给房屋扎上了一条花围巾，一股成熟的气息浸润着每一个小村人的心。小村人闻着庄稼的气味异常兴奋，干起活来格外卖力。秋风一天天凉了，有了几分寒意，落下的秋叶纷纷把头埋进泥土，稀落的枝头上鸟儿的清脆叫声越来越少，秋野里的动物们都在为过冬作最后的准备。

　　男人们把地里该运回来的都运回来了，剩下的日子就是出外打工挣钱，扛上铁锨掂了瓦刀到周围庄上干活，捞几个劳务费，或者到附近的砖瓦厂干重体力活，活虽累了些，但报酬多多，算算也划得来。精明一点的小村人，凑点本金从外乡贩青菜水果净赚小村人的票子。当然小村人也有做大生意的，腰里别着手机，完全脱了小村的土气。

　　女人们在家里似乎永远有摆弄不完的活儿。趁着冬天还未到，女人就抓住所剩不多的秋暑气儿抢做一些酱豆子、腌菜叶，或者掐了韭花腌起来。女人还趁农闲纺纱织布，重复着传统的古老手艺，小村女人织出来的布做成的被里儿，盖着有说不出的是味儿。女人还趁闲时给孩子和男人纳千层底儿做布鞋，尽管这种鞋没庙会上卖的鞋时样，但小村人穿在脚上踏实舒坦，走起路来格外得劲儿。

　　秋后的小村带着一脸满意享受收获。锅灶里开始飘出煮熟的红薯味儿，小村人吃饭不讲究，挑一块蒸得熟透的一捏软乎的红薯，用手一挤，不嚼就咽，吃出满心的美食味儿。有了豆就可以生豆芽儿磨豆腐，于是不出外打工的小村人搞起了加工副业，收入不菲。玉米作用更大，小村人能变着花样做玉米食品。打下的杂粮如果还吃不完，就拉到城里让那些吃腻了大鱼大肉的城里人换换口味，从而大赚城里人的钞票。

　　以后的日子里，小村人脸上挂满了阳光，活起来也有滋有味红红火火。出外打工时心里也格外踏实，因为心里装着一个丰富的秋。

　　没事的时候他们又开始想像下一年在他们的利刃下，一片片玉米倒地了，一畈畈豆子归场了。他们又打算着在明年的田野里拉回一个更大的金灿灿的秋。