我是极喜欢吃粽子的。油油的粽叶碧绿着,散出缕缕清香,被包裹的有棱有角的米团,颗颗胖胖的白米被浸染成淡淡绿,米团里放的,有时是两颗红枣,有时是一些赤豆、花生、葡萄干……抑或,是咸肉、火腿丁。单单看这粽子的模样,就讨人喜。吃在嘴里,那种糯糯软软的甜、香,直叫人欢喜到心里去。
爱吃粽子,是母亲自小给我培养的喜好。出生江南的母亲,包粽子是把好手。在我的记忆里,母亲包粽子从不用线绳,而是一根针。在粽子要裹到头时,将粽叶的细尖角穿入针里,然后再从粽子中间穿入而过,又结实又好看的粽子就裹好了。母亲过端午节,是相当隆重的。提前一周去很远的地方打粽叶,那个地方是母亲早就打探好的。包粽子的糯米、红枣,是母亲平日省吃俭用攒下的。端午节的前一天,母亲早早把米泡上,叶子煮好,搁在凉水里,再把炉子的炭火架得旺旺的。然后就坐在小凳上包粽子。粽子包好,开始煮。夜深了,我们总是等不到粽子好了,就迷迷糊糊睡去。只有母亲守着一大锅粽子,直到夜半了才去歇息。
端午节的早晨,母亲端着一碗雄黄酒,让我们兄妹三个一人喝一小口,然后在我们的脖颈、腋窝、耳根下、脸上,分别抹上雄黄酒。家里那天的门楣上,必要挂着一把灰绿的艾草。粽子包得多,母亲会送给左右邻居一些。我发现母亲送粽子时,表情是欢快且骄傲的。因为这一天,人们因为吃到母亲的粽子,会送给她满满的夸奖和祝福。
而母亲最快乐的,是来自她的亲人们的快乐。看到我们兄妹三个,还有父亲,美美吃着她亲手包的粽子,她觉得幸福、满足。
岁岁年年里,我们吃着母亲包的粽子,长大成人。我们吃着母亲包的粽子,结婚生子,成家立业。而今,只有母亲和父亲守着那栋老屋,盼着每一个节日,我们能回去和他们团聚。
今年的端午节,71岁的母亲,照例会早早包好粽子,等着我们回家。在这个初夏清凉如水的夜晚,我突然很想念母亲,想念母亲包的粽子。当我想到,终有一天,母亲会离开人世,离开我们,我们再也不能过有母亲在的端午节了,再也吃不到母亲包的粽子了,我的眼眶一下子涌满了泪水。
原来,有母亲在的端午节,才是幸福的端午节啊。