弹去五月的风尘,迎来六月的时光。女儿唱着《让我们荡起双桨》的歌曲,带着栀子的鲜花,沐浴着六一儿童节的芳香,庆祝自己的节日。看着她为学校准备联欢会忙碌的身影,不禁想起了我儿时的一些情形。
我上小学时,娱乐活动十分贫乏,晚上能在自己村庄里看一场电影,那都要激动好几天,脑海里从来就没有劳动节、儿童节这样的概念。那时的学校破烂不堪,夏秋二季,学校院墙是外乡在校居住的杨老师种的蓖麻围成的,隆冬时节,只剩下被雨水冲刷成的一道道低矮的土陇,四面八方都是校门。教室内课桌是两头被砖块支撑的数米长的木板,一排能坐五六个人,就这在班内也只有三排,后面的学生只能趴在原先是学校后来是自己垒的土桌子了。当然这座位大家都不愿意坐,老师有办法。开始是全班学生都挤在前三排,随着日子的流逝,今天张三迟到了,明天李四旷课了,慢慢地坐在后面的学生就多了,这样班内人口密度就正常了。好在班里人不多,别说我班人少,全校五个年级也就百十个人吧。即使坐在后面,除了是课桌不雅外,那位置也绝对是现在学生梦寐以求的黄金地段。
那是上小学二年级,有一次,我犯了错误,被人举报后,老师对我这个平时的好学生一视同仁,把我调到了最后一排土课桌上。前面的几个“难友”由于“改造”突出,被提前了一排,虽然还是土桌子,但毕竟不是倒数第一排啊。我一人坐一排,心里的难受劲就甭提了。既要忍受同学的冷嘲热讽,还要忍受从窗户处吹来的北风雪花。所谓的窗户,就是前后墙上能让我们随便跳出的小型门。也就是那一年冬天,老师发动学生从家里拿来塑料布订窗户,几天后,塑料布倒是不少,不是小,就是烂,总之合适的没有几块。老师几经拼凑,勉强糊了南墙和北墙斜对着讲台的那两个窗户,剩下的对着我课桌的那个窗户就管不了。寒冬腊月,室外滴水成冰,室内冷气袭身,小手裂了,小脚肿了,我紧咬牙关,坚持学习,硬是挺到了寒假。付出总有回报,那一次我考了班级第二名,不但得了奖状、奖品,寒假后还被调到了第二排就坐。有了优越环境,尾巴慢慢翘起来了,骄傲情绪渐长,到了暑假,成绩只在班级中上游徘徊,弄得我颜面扫地,痛苦了好一阵子。现在想想,苦难砺人心志,真有一定的道理。
学校生活单调而枯燥,除了正常的上课外,惟一能自由一点儿的时间就是给学校干点活儿。升到三年级,刚开学不久,由于暑假期间雨水大,把学校的男女生厕所及四周围墙基本冲塌。这时学校通知,从三年级到五年级的男女生全都分了任务,利用上体育课的时间,进行义务劳动。所谓的体育课,就是老师领着我们在凸凹不平的操场上跑上几圈,我们就满足了。我领了大约高1.5米、宽半米的工程,我从家里拿来铁锹、水桶等建筑工具,捋胳膊、挽袖子,大有一种要多快好省地建设社会主义的劲头。学校后有一条时常干涸的小河,在汛期时河水暴涨,用水桶很容易盛到水,在边界外就地取土,和泥,然后在自己的范围内垒墙。现在看来,这是小活儿,那时的我年龄小,个头低,要想完成如此“庞大”的工程,难度不小。但是我不甘落后,学校规定要限期完成,上体育课的时间有限,我便利用业余时间加班劳作。我的同桌有个高年级姐姐,得到外援后,他很容易就完成了任务,经常在我面前洋洋得意。我家里没有哥也没有姐,一切全靠自己,刚开始还顺利,随着墙头的不断增高,慢慢我就有点够不着了,无奈,就从班内搬出自己的板凳,站在上面一点一点地运泥。功夫不负有心人,等到班主任验收时,我一次通过,当时眼泪差点没掉下来,那一幕,我至今记忆犹新。到了四五年级,我年龄越来越大,个头越来越高,再砌墙,难度减小,印象就不那么深了。
那时的小学,三年级就开始上早自习。随着初冬的来临,天亮的越来越晚,我们早晨6点上自习,7点放学,我家距学校有一段路程,我5点多就要起床,洗洗脸,穿好棉衣,戴上手套,然后端上煤油灯,独自一人心情紧张地出发了。我的几个二年级邻居因成绩欠佳,留在原班继续学习了,刚开始,我为了壮胆儿,就在村庄里跑很远叫我班的几个同学,他们总让我等好长时间才起床,更甚者为了等他们,我竟有几次迟到了。最后,我决定宁愿自己路上害怕些,也不再叫他们一起上学了。说归说,每到上早自习时,我心里就打鼓。我家去学校有两条路,小路顺着小河走,虽近些,但河边寂静,树木丛生,我是不敢走的;大路宽阔,住户稠密,但在村庄和田地的交界处,有一坟墓,看样子年代久远,里面的棺材被雨水冲出了一个角,就这个角,白天人来人往,无所谓,可是在冬天漆黑的早晨,那时治安虽好,但对于一个八九岁的小学生来说,也是一个极大的考验。每当我走到此处时,就屏住呼吸,加快脚步,以最快的速度通过。就这样,端煤油灯的手也会出汗,直到学校后才感觉手套里湿漉漉的。以后我就央求母亲给我做两双手套,以备替换。随着家里经济条件的好转,我用蜡烛替代了煤油灯,我把蜡烛装进书包里,再过此路时,跑步前进,既节约了时间,也不怕灯里的油会洒出来了。一走就是三年,也就是那段惊心动魄的道路给了我学习的动力,我勤奋用功,成绩优秀,直至拿到了重点初中的录取通知书。
转眼间,来到2012年,现在我的女儿上学国家免学费,开设有益智的体音美课程,近期已经在每天上午课间领到了免费的鸡蛋和饮用奶……国家富强了,祖国的花朵正吮吸着甘甜的乳汁茁壮成长。
六月的天空格外蓝,笑声格外甜。想着我儿时的小学情景,看着如今女儿幸福快乐的模样,真诚希望她长大成人,长大成材,长大成功。衷心祝愿女儿及天下所有小朋友六一儿童节快乐!