83年的农历八月十五那天早上,村里人还在吃早饭,我骑着借来的一辆自行车回到家里。
自从毕业到离家三十公里的一所乡卫生院工作,我几个月没有回家了。十四那天,我向院长请了两天假,回家过中秋节。
还没有走进我家那个小院,一股久违的、烙焦馍的香味便扑鼻而来。
“娘,我回来了。”
随着我的叫声,娘用围裙擦着手从厨房走出来,边帮我卸车上的东西,边数落我:“你刚上班,也没有多少钱,买恁些东西干啥。你大(爸爸的别称)把过十五的东西都买罢了。”
不过看得出来,娘很高兴。毕竟他的儿子能够挣工资了。
八月十五,正是秋忙季节,大和弟弟们都在地里掰玉米。只有娘在家烙焦馍。娘一会儿擀面一会儿烧锅,手忙脚乱的,弄得手上脸上都是烟灰。我赶紧放下手里的东西,帮娘烧锅。
我一边烧锅一边和娘说着话。从娘的嘴里我知道今年又是一个丰收年。娘感到很满足,脸上一直漾着笑说着话,不觉间娘把和好的面都烙完了。大摞大摞的焦馍码在一个个馍筐子里,像一座座山。我最爱吃娘烙的焦馍。娘做的焦馍里芝麻多,烤好后酥脆焦香。
“这一小筐子是给你的,这一筐子是给你大哥的。你哥家的俩孩子最爱吃娘烙的焦馍。”娘说。
烙好焦馍,娘和我就开始做晌午饭。晌午饭是冬瓜炖小鸡。在我们老家,中秋节不但要吃月饼、焦馍,也吃小鸡。“八月十五杀鞑子”。从元朝末年朱洪武八月十五造反杀鞑子那时起,我们家乡每逢八月十五,家家户户都杀小鸡。
刚做好饭,大和弟弟就从地里拉着一架子车玉米棒子回来了。我叫了一声大就赶快去推车。
“回来过十五?好啊,吃过饭去地里拉玉米。”大说。
“孩子刚到家,让他歇歇再干。”娘说。
“不了,娘,我不累。”我和娘赶快把饭盛好。
大和他们洗了手,端过盛好的饭就吃。我也赶快吃饭。
刚吃过饭,大哥也从城里赶回了家。哥给大买了几瓶他最爱喝的鹿邑大曲,以及娘最爱吃的孔集烧鸡。
那天下午,我们全家是在紧张的劳动中度过的。
待到西边天际的晚霞褪去了颜色,一轮圆月便从东边的天空升起。
这时,娘已经在老榆树下摆了一个小桌,上面摆满了酒、烧鸡、月饼、枣、梨、苹果、懒柿、烘柿、焦馍、葡萄、石榴。中秋赏月,月饼是主角。那时,最好的月饼是油酥月饼,纯香油做的,里面有青红丝、花生仁、核桃仁以及大粒大粒的冰糖。吃起来酥酥的,又甜又香。娘最爱吃。我买的就是这种月饼。娘切开的月饼在夜空里散发出诱人的香味。
我们一家人围坐在一起。月亮透过榆树在地上洒下斑斑驳驳的光辉,蛐蛐儿在欢快地鸣叫着。秋风微微地吹,有些凉意。一家人一边吃着月饼,一边听大讲朱洪武起义、听娘讲嫦娥奔月的故事。娘讲嫦娥奔月时,我抬头望了望月亮,只见圆圆的月亮挂在夜空,把整个夜空照得一片澄净,稀疏的星辰在月光里一闪一闪的。仔细看去,月亮里面真的像有一棵树,有一个人在伐树。娘说,那个人是吴刚,是天上的大神,被玉帝贬到月宫伐桂花树的。我说,那嫦娥呢?娘说,嫦娥是自己偷偷跑到月亮去的,没有人和她过团圆节,这会儿正在房子里哭呢。
娘是从旧社会里过来的人,不识字。这些故事从我记事起,就听娘讲,而且每次讲都不一样。但是我们每次都听得有滋有味儿。
今年的中秋节就要到了。每每此时,我就会想起那年的中秋节,一家人围坐在一起,在一轮月亮下,边吃月饼边赏月,多么惬意啊。可是,就在84年的春天,在一个细雨纷飞的夜里,娘不幸去世了。三个弟弟由大、大哥和我分别抚养。从那以后,我家再也没有过过一个像样的中秋节。每逢佳节倍思亲。每每此时,我都会想起母亲,想起那年中秋节,以及那轮圆月之下的夜晚。