记者 刘彦章

　　由于今年闰月，辣椒在国庆长假前已经砍倒，笔者回到家，参加了之后关于辣椒收获的所有劳动。

　　砍辣椒很累，人要蹲在地上一步一步往前挪。干一天活儿，浑身累得散架。其实，砍辣椒只是其中一个环节，以后的每一个环节都不轻松。

　　9月30日—10月2日  翻辣椒、敲辣椒

　　到家的第二天，我们就下地了。辣椒砍过五六天后，为了防止下雨霉变以及腾茬整地种麦，要尽快把辣椒来回翻晒。晾晒几天后，还要敲打辣椒棵，目的是把辣椒棵上的叶子打掉，以便于捆扎运输及采摘。敲打辣椒棵时机非常重要，不能早，也不能晚，早了叶子掉不下来，晚了会把辣椒敲掉。

　　明媚的阳光下，成片成片的辣椒红红的，如星星点点的焰火，燃烧在裸露的田野上。

　　10月3日—5日，捆辣椒、运辣椒

　　辣椒棵在田地里经过15天的自然风干，翻动起来有哗啦哗啦的响声，接近于半干的辣椒棵像火把一样，很是好看。这时候，辣椒就可以往家运送了。因为这时候的辣椒即便遇到连阴雨，也不至于膨胀、霉变、烂掉。

　　捆辣椒前要先把辣椒棵拢成堆，堆不能大，然后用绳子扎紧。这些看似简单的劳作，全部要弯腰或者蹲下完成。很多有经验的农民在地上垫块布坐着一步一步往前挪，拢堆、捆扎。

　　辣椒捆好后，要用四轮车运输，一个人押车并指挥装车，其余的人用大叉往车上投送，一辆车可以装下两亩地的辣椒，像小山一样。装完车还要不断弯腰捡拾落在地上的干辣椒。看似轻松的活儿，做起来却非常劳累，感觉腰都要断了！回到家，还要一捆一捆卸车，摆成垛，或运到平房屋顶上。不论怎样，都要保持通风、透光、防雨。

　　妹妹家几百平方的大院子，房顶、屋内、院内，到处都是成垛成片的辣椒，我真替她发愁，何时能够把这些辣椒采摘下来！

　　10月6日—7日摘辣椒、晒辣椒

　　辣椒收割完后，每家每户的村前屋后，遍地都是辣椒！

　　每一枚辣椒都要从棵上摘下来，相比之下，采摘辣椒是一个长期的活儿。采摘时，还要分出级别，把“二红”（比纯正红色的辣椒稍次一些）挑出来，把绿色的、干瘪的挑出来，剩余的大部分都是红得发黑的小辣椒，个个饱满、鲜亮、火红！这些辣椒还没完全干，还要反复晾晒数日，直到干透了才能拿去卖！

　　这只是开始。整个冬季，椒农都要摘辣椒，到春节前才能摘完！过了春节后不久，又该辣椒育苗了。到了每年的麦收前，种辣椒又开始了。今年天旱，从5月到收割前辣椒浇了12遍水！农民说，从年头到年尾，侍弄个辣椒就像养个孩子一样难！

　　这就是一枚辣椒的诞生过程！

　　农家无闲日！在国庆长假期间，高速公路成了停车场，景区成了垃圾站，家乡的父老兄妹们仍然分散在广袤的原野上，为生存，为孩子，为家庭，为未来，为国家的粮食安全，为降低环境和交通压力，为社会的稳定，一天天、一年年、一代又一代耕耘在黄土地上。他们构成了中华民族淳朴品格的底色！

　　而今年辣椒行情不好，肥料价格猛涨，除去投资，每亩辣椒只能收获1000多元。

　　明年，很多人决定不种了！

　　我真担心，再过两代，以现在的农业劳动强度和收益，还有人愿意当农民种庄稼吗？