娘做了一辈子农活，到现在还是整天闲不住，一家人的穿衣吃饭，地里高矮庄稼，哪一样都离不开她的操持。她回到家，院子里的鸡鸭狗猫齐叫个不停，在它们眼中，娘是最值得亲近的人。

　　妻是城里人，却从不嫌弃我是个乡下人。她不谙农事，却有一手炒菜煮饭的好手艺，酸咸甜淡，恰到好处。往往是爹娘从地里回来，妻已经把饭盛到碗里，不冷不热，吃起来，顺口舒心。

　　娘的眼里有做不完的活，麦子要拉到场里晒晒，玉米地要打除草剂，棉花要喷洒农药，她还开辟了一片菜园，白菜茁壮、萝卜水灵、苦瓜去火、大蒜败毒，在娘眼里，这是世界上最好的菜蔬。天旱了，娘担来水，一瓢一瓢地浇，她的希望和呵护都倾注到清水里。娘常说种菜要有耐心，经常看看它们，松土捕虫、插架打叉，哪一样都不能疏忽。娘种的是绿色蔬菜，施的是农家肥，灭虫靠双手，一有空，我们全家齐上阵，争当“啄木鸟”。

　　妻担毕业班的语文课，学生们的作文、周记交替提醒着她：快来听我们的心里话。她用心阅读学生的习作，走进学生心灵，与他们进行心灵上的沟通。学生似乎有说不完的心里话，刘亚萍最多一次写了八页周记，妻写了两页半的感言：亚萍，让我惊异于你用语的贴切、感情的细腻、思想的成熟，你用诗一般的语言写出你对梦想的追逐及对生命的思索，触动了我的内心。我想告诉你的是，生命在于过程，在于追逐梦想的付出，即使结局就像《英雄无悔》的插曲说的那样：梦想让我们一次次选择，现实却让我们一次次错过。但我们收获的是无悔，这就是生活。一年中，她学生的作文四次被报纸采用，学生的考试成绩也让三位须眉同行刮目相看。

　　我工作中遇到了挫折和烦恼，娘会对我说，咱俩到菜园摘菜去吧！娘种的茄子、西红柿长势喜人，果实累累，可是忙于麦收，疏于管理，不中用的叉子旁逸斜出。我俯下身子，掰下茄子和番茄上的叉子。娘说，这些叉子早该打掉了，都是忙麦收，没工夫收拾，你正好替我管管。人啊！就好比这蔬菜，有风调雨顺的好年景，也有旱上、涝上几个月的贱年。谁能不经历点不顺心的事呢？凡事往宽处想，力向深处使。妻见我不开心，通常拉着我说，老公，来，咱俩下盘跳棋，我让你先走。经不住她“蘑菇”，在桌子上腾出一片地儿来，我用红黄她使蓝绿，刚开始我还能应付，后来连招架之功都没有了，思索的全是如何体面地结束这一局，那些白天里的烦恼一点一点被这样打发掉。妻是校园中的才女，能写文章、精通棋类，尤其跳棋，更是杀遍校园无敌手。她用下棋引导我排除烦闷，当属雕虫小技。

　　我写文章得了奖，娘看到了说，不得了，一篇文章就能奖恁多东西，以后好好写，一天写两篇，咱家缺啥奖啥，这只电饭锅先送给你姐姐，她用得着，咱家的你再写一个。娘不知道写文章不像水龙头，拧开来流淌的都是优美文字。妻回来了，看看我的奖品，说，不错，我说嘛，这种先声夺人的安排肯定能吸引读者眼球的，还跟我争辩，去洗菜去，给娘帮把手。平时，这都是她回来后的第一要务，从来不让我插手的。

　　娘闲下来，就和妻唠嗑，闺女，咱这乡下穷，条件比不了城里，让你受委屈了。妻子赶紧拉住娘的手说，娘，看你说的，我嫁来又不是为图钱，再说哩！穷不扎根，富不生苗，俺俩好好干，有你和爹掌着舵，不多久咱也是小康。