1973年12月，便是我们那一届高中学生毕业的时候。高中毕业后就要回村参加劳动，算是回乡知识青年。但与当时真正的“知识青年”是有很多不同的。“知识青年”应该指的是父母均在县级以上城市，吃的是供应的商品粮。他们来到农村，往往是集中在农场、公社的林场、种子场等地集中管理、集中劳动。他们每月会有几元的工资，有固定标准的口粮，再加上他们城里父母的零星救济，他们不论在生活、吃穿等方面还是在未来的前途出路上，都不知比我们这些农村的孩子要好多少倍。
高中毕业后，就要回村参加生产队的集体劳动。我那年才17岁，身单力薄，回村劳动肯定记不到一个工。凡是记一个工（即劳动一天记10分为一个整工）的，均是身强力壮的青壮年。我估摸，大家能给我评8分就不错了。我父亲是生产小队的会计，一个整工到年底决算折合一角六分钱，我若记8分，一天所创造的劳动价值也就是一角三分钱而已。
农村的孩子，高中毕业，是一件很尴尬的事。所谓尴尬，在于毕业后没什么出路，也没什么靠山后门，但对外界又似乎了解了一些，便萌生了不安心在农村劳动的心思。当然，也不是一条道没有，毕业后像现在这样直接考大学是不可能的，只能在农村劳动锻炼两年后，再由各大队、公社、县层层推荐，这个希望比较渺茫。还有就是县办的小企业以及省内外大型企业在农村的招工。但这些名额大都给了城里下来的知识青年，即便是溢出几个零星指标来，也都是给县里有头有脸的局长、公社的书记、革委会主任等在农村的孩子，像我们纯农家子弟是没有什么指望的。
当然还有一条路就是参军。上世纪七十年代，我们国家军队数量大概在400万左右。每年我们一个生产大队都要有三四个人应征入伍。上大学没门，招工没戏，那也只有参军这条路子了。运气好了，混个小排长、小连长的可能还是有的。而排长以上是国家干部，即便转业，也能安排一个体面的工作，拿上一份固定的工资，就可以跳出农门了。
正常年景，一个生产大队一般可能走三四个人，可1973年底却很反常。全公社22个大队只有16个应征名额，后来听说这不是正常的征兵，而是补充兵。
这下就更增加了难度。
我上高中的学校，就在我们大队。要想当兵，大队支书这一关肯定是绕不过的。那天中午回家吃饭，我向父亲哼唧了半天，要来两角钱，用一角七分买了一盒许昌卷烟厂出的“公”字牌香烟，红盒，看着挺热烈的。
下罢晚自习，我怀揣着一角七分钱一盒的香烟，像揣着传了十世的和田玉，找到支书家。当我小心翼翼、恭恭敬敬地从怀里掏出带着体温的“公”字牌香烟，满怀崇敬之意地递给支书，本想他会说句感谢的话，可他接过后随手就扔在了桌子上。我顺着看过去，原来桌子上还有几盒“大前门”、“红艺”牌子的香烟，这两种烟价格都是每盒三角五分，在农村，吸这两样烟，无疑是当下的“九五之尊”、“天叶”。
我顿时心凉半截，刚来时的那种豪情丧失殆尽。不管咋地，我还是提出了想要参军的想法，并恳请他一定让我参加体检。
支书面无表情，只是淡淡地说：“今年指标很少，想去的人很多，你先回去吧。”
我像一只丢蛋的母鸡，垂头丧气地回到了学校，想着今年是没戏了。之后几天，我一直闷闷不乐，一想到再过几天毕业就要回村劳动，心里是无数的不甘心，同时也对前途感到迷茫和无可奈何。
公社里参加第一拨体检的已经都去了，我仍没有收到支书让我去初检的通知，心想，今年没机会了，只有等到下一年了。
事隔一天，我回家。刚到家，隔壁的大伯听到我与母亲说话，就过来对我说，你不是想去参军吗？我说是呀，我也找了支书，但他不吐口。大伯说，你快去公社体检站试试去。听到这个消息让我觉得喜从天降。原来是彻底灰心了的，现在却又柳暗花明。
事情原来是这样的，支书之所以不让我去，主要是因为他有一个与我年龄一般大的孩子。一个大队去体检站初检的指标只有一个，这哪还能轮上我呢？可事情就是那么怪，他的儿子去公社体检站初检，因走路是罗圈腿，又是小学毕业，当即就被淘汰下来。
我隔壁的大伯姓张，与我父亲是铁哥们，是生产大队副大队长。本来征兵这事儿是大队民兵连长的职责，可当时民兵连长外出了，不在村里，又加上征兵量小，就让大伯临时管一下。就是大伯这临时管一下，实现了我参军的梦想。
我慌慌张张跑到公社初检站。只见一个解放军小军官，还有公社卫生院的几个医生、护士。公社是初检，不像县体检站那么正规，也只是大概看看个头高低、外部有没有明显的缺陷。大家排着队，走了一圈，像伯乐相马一样。
走队结束，接兵的黄汉吉排长（1992年前后曾任周口军分区参谋长，后转业回南宁），把我单独叫到一间屋里，详细地问了我的家庭情况。哪个村的？家里有几口人？怕不怕吃苦？参军的目的是什么？他还说，明天要到我的家里看一看，这下我觉得有门儿了。
隔了一天，我们就去县体检站正式体检。
到了县城，我们公社的十八个年龄大小差不多的年轻人，都住到了县里指定的大礼堂内。地上铺了一层厚厚的麦秸，从附近旅社租了脏兮兮的被子，大家都挤在大地铺上。
黄汉吉排长对我很是关照，接兵连住在县委招待所，一个房间四张床。黄排长对我说，小刘你别与他们住一起了，跟我们接兵连住一块儿去。
我就随他到县委招待所住，这是我有生以来见到住宿条件最好的地方。
这之后，我顺利通过了体检、定兵，接到了通知书。当年12月27日，我们230多名新兵从县城集结出发，乘坐许昌至郸城窄轨铁路的小火车，到许昌站。而后换乘郑州至南阳的414次客车，经漯河、孟庙转漯宝线。到宝丰后，转焦柳线，晚上8点到达南阳。从火车站乘坐军用卡车到了新兵连的方城，开始了在新兵连的训练。
