人一生最珍贵的不应该是简单的物质财富，而应该是无价的情意与品格。但纯真、高尚的情意与品格常常只可遇而不可求。这些年，与朋友相聚，与朋友通音讯，总爱回味过去，总是有太多的感慨，忽然有老之将至的感觉。是啊，当年风华正茂，当年青春似火，当年引领风骚，都成了烟云。望着同窗好友鬓边斑驳的白发，望着当年亭亭玉立的女同学如今皱纹突袭，多少故事，我一次次摇头。再看身边丛林般的少年，如今盎然起立，从容地抱着孩子，笑语满天，亲热无比，让孩子声声叫着“爷爷”，我想笑，也想哭！青春是神圣的，韶华总是瞬间；所以，多少人歌唱青春，歌唱自己如花似玉的当年。正是当年，有许许多多令人难割难舍的回忆，不尽的思念、想念、怀念。
偶然间与朋友通电话，我问周口的庞曙光现在如何，朋友说，你不知道吗？他走了。顿时，无语。三十年的朋友加兄弟，短发平头，黑红的面膛，常常笑容满面，谈笑风生，满身的清秀、典雅，怎么说走就走了呢？最后悔的是这些年奔波跋涉，没有去看看曙光老兄，有多少话，是从当年西华谈起的，却再没有机会！
怀念一个人，是需要缘分的，而缘分是特殊的情意，是极其珍贵的相知，它像千年万年的大树，枝繁叶茂，参天而立，却不可随意再生、不可轻易相逢。
1984年的冬天，干冷，寂寞，孤苦，愤懑，有一种被欺骗的感觉，我被逼着来到西华县黄泥巴桥小集旁的一个地方工作，心情糟糕透顶。恰逢周口地区召开文学艺术代表大会，我见到西华的几个文学朋友。其中有一个年龄稍大的，自我介绍，叫庞曙光。为了纪念这次相逢，我们几个聚集在周口七一路一个照相馆留影。曙光兄喜欢中国传统文化，钟爱古典文学，我们一起纵论古今，从此，一见钟情般谈得昏天黑地。他出生在西华县一个叫大庞村的农民家庭，父亲是一个老革命，满怀革命胜利的向往，为他取名曙光。1965年，他高中毕业了，却因为父亲的原因不能参加高考。回乡种田，后来当了民办教师，不舍昼夜，写大字，写小说，背诵魏晋文章，背诵唐诗宋词，日夜描绘着自己人生的蓝天白云红日。再后来，他迎来了中国文化的春天，成为某年月周口地区高考第一名的老学生。当年，他发表《一包花生》的小说，引起一片喝彩。每有新作，他总是喜气洋洋让我看，更多是谈说天下事，一吐千万里。我们谈论更多的是历史，是往日的辉煌，哀叹眼前的庸俗与丑恶，谈论天下一个个感天动地的英雄豪杰，常常一谈就是一个通宵。最难忘我们一起背诵陈毅的《过黄泛区》诗歌，吟诵“一过黄泛区水茫茫”，讲当年彭雪枫、张爱萍他们转战西华的如火青春，讲西华地方武装胡晓初、魏凤楼他们的风风火火，也讲西华风俗，讲黄水来到西华，讲土改中的望蒋杆，讲大跃进的权势力量，讲大饥饿中的人性变异，讲文革中的文攻武卫……讲着，讲着，鸡鸣四野，窗外一片灿烂。有多少次，他讲了一个通宵，又匆匆忙忙赶到学校上课。谈话间，曙光有时喜形于色，有时悲喜交加，谈他曾经的追求，包括他曾经的爱恋，完全忘记我们年龄的差距。他说，他想写一部长篇小说，写出自己的经历。他家务繁重，一群孩子，跟着他上中学，上小学，一个人常常奔走在大庞村家乡与野鸡岗学校之间的土路上，一边为年幼的孩子做饭，一边到田间耕种，一边教书，一边读书写作。或许，正是这样一边一边的奔忙，让他患上“脉管炎”，后来步履艰难。其实，曙光也值了，别人都是只做一件事情，或者一辈子一件事情也没有做成，而他的一个个“一边”，都那样出色！
怀念西华，怀念那时的岁月，怀念那时的曙光。西华，是我大学毕业后工作的第一个地方，那里有我许许多多的憧憬，也有我几乎等于煎熬的哀伤。那里的许多村庄，都有曙光兄我们一起调查采访的足迹，我们一起考察民间社会，与乡间的老农谈论生活，甚至希望写出像《中国社会各阶级分析》那样的著作。那时节，我们一起进行着口头史学的实践。乡间社会并不是完全的纯洁，有许多事情令人啼笑皆非。他们讲述的历史有的充满真实，而有的难免失真，甚至信口开河，这就使得我们的田野作业面临许多难题。难忘那时节，调查西华地方风俗民情，还结识了回民老人高仁挺、做过日本苦役的抗战老兵和平、怀才不遇的李明川，他们讲历史风云，讲时代变迁，提供了许多不为常人所知的史料。在那里，我生活了五年，结识了许多像曙光这样兄弟般的朋友。写诗歌的王保清，写小说的白会民、李来福、胡耀中，写散文的解守明，写剧本的金红军等等。而三十年能够始终保持联系的而且能谈通宵的，是庞曙光。多年后，他的小姑娘庞倩华以优异的成绩考上了我的研究生，他来我家的次数更多，仍然谈论通宵。曙光兄酒量不行，也不喜欢喝茶，却非常能神聊，背诵能力与记忆能力不减当年。他一遍遍兴高采烈地说着自己的哪一篇文章写得好，哪一篇文章写得不够好。周口有一个作文报，他做主编，自己写得好，也指导着更多的孩子写好。他给我一种感觉，文章清澈、醇厚的人，一般都很真诚、厚道。记得一年深秋，他听说我身体不好，专门带来一捆黄芪，扛来一大桶蜂蜜，说是他自己喂养的蜂酿的蜜。那时，爱人在外面读博士，我一个人在家，争强好胜，教学、科研任务都很重，同时，赶着写长篇历史小说，赶着写一部横跨几千年文学史，确实不会照料自己，椎间盘不好，喉咙不好，肠胃不好。许多人不知道这一切，只有曙光兄心细，说我脸色不好，太劳累，要好好补养。世间的蜂蜜是甜的，而比蜂蜜更甜更难忘的是这种纯洁且长久的情意。让人深感无限甜蜜无比甜蜜的还有相知与相助。当年，我在西华身心俱疲，每年都要害上几场病，曾经休克，曾经把腿摔断，曾经卧床不起，我真不知道能否活着离开那里。更令人难受的是情感的折磨，青春歌唱，不是杨柳依依，而是雨雪霏霏，惆怅万千，有一双双黑手专门扼杀美好的情感，让人无以言表。一群少年，我和一群伙伴们常常踏雪在双狼河畔，渴望着美丽的生活，更多的却是焦灼不安。在西华，有一年的春节刚过，曙光告诉我说，有一个女孩子特别适合你。于是，安排了相会。果然，如兰，如玉。无奈，少年不识明月，阴差阳错，鬼差神使，许多误会，终于成为遗憾。无论如何，心中总有了清醇与甜蜜，熨帖心田。应该说，当年的苦恋，都是人生宝贵的财富，都是缘分造化的结果，都是应该珍惜的情感，可以淡忘，不可以有半点糟蹋和怨恨。岁月悠悠，人过半百，脸皮日厚，我自嘲“厚颜有耻”，有时会因为年轻时的情感回忆使得自己激动，让人珍惜现实。这种感情不会影响家庭，不会扰乱社会，而是能够感到人世间像曙光这样好朋友的热情、友情、亲情。人一生相逢的鲜花有很多，只有好朋友捧来的色彩最艳丽，这就是纯洁的情意吧。倩华读书，屈居我的门下，时常带来曙光发表的散文，每每读到优雅处，总是打电话聊起来不停。有一年，他编了自己的散文集，让我写序，我随性而起，写到我们往日的情意，写到他的真诚，写到他不平凡的追求。记得他说，要写一部早就想写的长篇小说，写出自己的感受，写他一个人的创业史，写他一个人的红岩。谁知道，此时此刻，曙光兄只能到天国去书写了。也好，那里应该很清静，应该不用再忍受无情的病痛。相信那里有许多梦想可以实现，相信那里不会有太多的雾霾，也不会有太多的喧嚣和堵塞、拥挤。所有的生命都只能是一个过程，早早晚晚，每一个人都会有自己的天堂，装着自己的梦想与幸福。曙光兄的天堂一定会非常美，因为他一直无比执着地等待了六十多年！
此时此刻，我耳边还响起曙光当年的歌唱：“生为小草路边长，甘替同侪肺腑鸣；恤民不忘歌惠政，颂党还须煞恶风；但愿歪诗能写史，记留半世沧桑情。”
沧桑，就是历史，就是诗情画意。天堂只有惠政，不会有歪风。不然，哪里还会是什么天堂呢？
