那时，偶然有了闲暇。我在随意翻阅一份内部材料时意外发现，云南有位叫梅山的老人，105岁了，身板硬朗，精神矍铄，并且还能做一些较轻的体力活儿。于是，我兴致勃勃地跟随两位生命科学家赶赴云南，采访梅山老人的长寿秘诀。

　　平寨，梅山老人居住的小村，位于云南最南部的深山密林里，既不临铁路，也不靠公路。我们下车后，沿着曲曲弯弯起起伏伏似有似无的山间小道走了大半天，才走到村里。站在村中的高地上一看，四周大山高耸，森林茂密，宽阔的盘龙江经过村西静静地流向南方。其实，平寨小村并不小，全村200多户人家，是方圆百里很少有的大村庄。

　　当我们走进梅山老人的家，梅山老人80岁的儿子热情接待了我们。他说，他妈妈到后山去了，一会儿就回来。说话间，一位老人走进院来，身上背一小捆晒干的竹条子。我们立马断定她就是梅山老人，急忙跑过去，接过竹条子，放在柴堆上，搀扶她走进屋里。当我们说明来意，老人笑了，说，没啥秘诀，是“收魂官”把我忘了。说罢，老人仍是笑个不止。

　　我们三人住在了梅山老人家，对老人的生活方式、生活习惯、生活规律进行观察、询问，在全村群众中进行调查、了解，然后综合地进行分析、研究。一个星期后，我们终于发现了梅山老人的长寿秘诀。

　　梅山老人，青少年时代叫梅颖，原是昆明城里一位巨富（现在叫企业家、当时叫资本家）的女儿。她自小就端庄、聪颖、水灵、漂亮，五经四书一看就会，唐诗宋词一念就懂，还不到18岁那年，官家富商就人托人地前来说媒提亲。她根本不为所动，因为她心里早就看上了家中的年轻仆人石山（苗族）。在一个月黑风高的夜晚，她带着石山逃出昆明，逃到了千里之外的深山密林。他们虽然生活艰难，但也心情愉快，还先后生下二男一女。后来，石山参加了红军，跟随大部队南征北战，不幸牺牲在了抗日战场上。她想念石山、怀念石山，便改名梅颖为梅山。梅山也是平寨第一个有文化的人，新中国成立后，政府特招她为人民教师。她在平寨教书育人几十年。平寨的家家户户都有走向全国各地的大学生。平寨闻名云南，闻名全国。

　　一天，梅山老人送给我们一首打油诗，诗中公开了她健康长寿的秘诀：“家住深山，空气新鲜；鸟语花香，树绿天蓝；泉水叮咚，波涌浪翻；家庭和睦，儿孙孝贤；一日三餐，家常便饭；经常劳动，坚持锻炼；心宽体健，颐养天年。”老人说：“我这秘诀，不是什么秘诀，很简单，很普通，人人懂，人人会，不值仨核桃俩枣。”

　　一位科学家说，根据我们的观察、调查和了解，认为您健康长寿的一个重要原因，是您坚持每天吃仨核桃俩枣，所以您的这个长寿秘诀里，还应该加上这重要的一条：“仨核桃俩枣，天天不断。”变成“……一日三餐，家常便饭；仨核桃俩枣，天天不断……”

　　梅山老人笑了。虽然她院里院外的空地上栽植很多核桃树、枣树，虽然她几十年来坚持每天熬粥放上仨核桃俩枣或生吃仨核桃俩枣，虽然她也知道吃核桃和枣对身体有好处，但她并不知道，每天吃仨核桃俩枣竟有这么大的好处。

　　另一位科学家解释说，核桃仁有益于缓解脑疲劳，促进细胞活化，有助于增强人体免疫力，延缓衰老，还能保护心脑血管。红枣具有健脾、开胃、强心、舒肝、补血等功能。李时珍在《本草纲目》中写道：“大枣……久服可轻身延年。”常言说，要想身体好，经常吃红枣；一天吃俩枣，青春永不老。

　　在我的建议下，平寨的党支部书记组织召开了群众大会，两位生命科学家在会上介绍了梅山老人的长寿秘诀。于是，群情激奋，笑语飞传，人们争先恐后地栽核桃树、植枣树……