宋神宗元丰五年（1082年），因为“乌台诗案”，苏东坡被贬黄州已经三年。这一年的七月十六，他和友人游赤壁，写了一篇赋。被后人称为《前赤壁赋》。

　　七月既望，这是一个月夜。文人相聚，自然是要吟诗作赋的。吟的是什么诗呢？中国人的文思一脉相承，如此美景，苏子和友人吟诵的是1500年前《诗经》中关于明月的篇章——《月出》。朋友们驾一叶小舟，无拘无束游于江上，浩浩的江水涤荡着文人洒脱的心胸。

　　诵了《月出》，又唱《楚辞》，“渺渺兮予怀，望美人兮天一方”，这里的“美人”实际上指的是苏子的理想和一切美好事物的化身。苏子被贬，理想似乎远在天边，不可追逐，这已经有点失意和哀伤的情绪了。有苏子的歌，客便吹箫相和。这一和，却放大了哀伤，箫声悲凉、幽怨，“如怨如慕，如泣如诉，余音袅袅，不绝如缕”，竟引得潜藏在沟壑里的蛟龙起舞，使独处在孤舟中的寡妇悲泣。

　　至此已是太悲凉，于是苏子要打住了，问友人箫声为何如此。客便引出曹操来作答，当年那横槊赋诗的大英雄，是何等潇洒得意，如今他和他的丰功伟绩都在哪里呢？都被历史湮没罢了。联系自身，亦不过沧海一粟，如天地间的蜉蝣，只有明月、长江是永恒的，也是世人永远不可企及的，故而消极悲伤。这悲哀，也正是距苏轼400年前的张若虚，在《春江花月夜》中发出的生命之问：“江畔何人初见月？江月何年初照人？”“人生代代无穷已，江月年年望相似。”这些感伤，其实也并不是颓废与绝望，而正是诗人缘于对人生的追求与热爱，才会有这些哲思。

　　友人如此，苏子作为主角，自然要去解这个结了。其实客亦苏子，苏子与客的对话，正是苏子的自问自答。这些情绪变化，也都是苏子个人的情思飘荡。自古文人多惆怅，何况此时东坡被贬黄州，正值人生的低谷。那么，自己伤怀了，自己还要鼓励自己振作起来。苏子说，好，就说说这水与月吧。水奔涌不息，其实并没有真正逝去；月时圆时缺，其实并没有增减一分。从变的角度说，水、月，万事万物都在变；而从不变的角度说，水、月，还有我们，其实都是永恒的。又有什么可羡慕的呢？再说，天地间的万物各有主宰，若不是自己应该拥有的，即使一分一毫也不能求取。只有清风、明月，我们可以听得到、可以看得到、可以感受得到，这些大自然的恩赐才是我们可以享受的无穷无尽的宝藏。

　　是的，名与利，根本算不得什么；人生苦短，也不算什么；融入自然，人也可以永恒。苏子以哲人的智慧，将人的认识引入到更高远的境界，进入哲学范畴上的思索。最终，又超越小我，真正抵达月白风清的境界。

　　说到这儿，大家都笑了，于是重新斟起酒来，直至大醉，不觉东方已白。这就是中国的文人，会有哀伤，但绕过心理上的坎儿，仍会积极前行。

　　苏子一代文豪，将文学史上的《诗经》、《楚辞》、《春江花月夜》等名篇信手捻来，化为己用。只不知苏子是否想到，他的赋，又将如何在中华文学史上绵绵流传，绝响万年？

　　在第26届香港国际电影节开幕展映片、许鞍华执导的《男人四十》片尾，林耀国老师，妻子陈文靖，养子安然一起自然而然地交替背诵起《前赤壁赋》，令人不觉泪湿双眼。林耀国教了二十年的国文，吟来自然韵致尽显；文靖在这诗句里寄予了一生的情感，最终解开一生心结，深情无限；而安然，在明白了父母的情感纠葛之后，这个勇敢而有担当的男孩，也经历了真正的成长，懂得了《前赤壁赋》的境界。

　　这文，这人，这自然，终将永恒。