暑假期间，偶感风寒，去医院拿药，在院中看到许多青年学生排队候诊，惊诧之余询问，才知是今年征兵工作已开始，那些小伙子们在等待体检呢。望着那长长的队伍，不禁想起我曾经去当兵的情形了。

　　那年冬天，我上初中三年级，不知是看了几部战斗故事电影片崇拜英雄，还是受同桌报名参军的影响，我就向家人闹着去当兵。父母无奈，给我报了名，趁着星期天我去乡里进行了初检，身体一切正常。在县城的复检日，没赶上周末，我就撒谎说参加舅舅的婚礼向班主任请假，班主任刘老师问我舅舅的情况，我是前言不搭后语瞎编了一通，刘老师笑笑就批准了。复检要比初检严格多了，视力、血压、心脏等逐项流水作业，一圈下来，其他都一路绿灯，就是体重不达标，可能是我正处于长身体阶段，属偏瘦型。第一关受阻，我不甘心，便央求父亲找关系把我的体重添上去，父亲很为难，但还是勉强答应了。就在那天下午，我和父亲在县委招待所门口遇见了一个接兵部队的领导。因为在乡里初检时，此领导在现场，父亲忙上前很是热情地握住他的手套近乎，并自我介绍说他的孩子准备去当兵，在乡里见过他等等话语。部队领导先是愣了愣，而后好像对我们爷俩似曾相识，就问我们在这里干啥？父亲忙顺着说，就是来找他的。于是部队领导把我们领到他的住处，又给我们每人倒上一杯热水，才问找他啥事？父亲急中生智，说看能不能通融通融，让我到他们的部队去当兵？部队领导看看我问：“多大了？”“十八。”我忙回答。“我看你没有十八，你最多十五。”部队领导目光如炬，我今年的确十五岁，一眼被他看穿了，而在那个没有户口簿、没有身份证的年代，要想知道真实年龄，就凭派出所的一纸证明。虽说我有些心虚，但我知道部队领导此刻是不可能去派出所查档案的，于是我硬着嘴说就是十八岁。接着部队领导对我们语重心长地说了一席话，他的大致意思是：依我现在的身体条件，别说当不了兵，假设真去了部队成为一名战士，各项体能训练我都难以承受，就是下到连队让我当通讯员，双手拎八个茶瓶，我也不一定能胜任……

　　日月如梭，发展之快，要是现在，饮水机早已飞入寻常百姓家，我就是再瘦小，去部队当通讯员也不用花大力气去一只手掂四个茶瓶了。走出县委招待所，我心里沉甸甸的，腿也像灌了铅。这时喜讯传来，父亲委托的一个朋友说可以把我送到部队服役，如愿意，政审之后就可换上军装。

　　父母商量在三，我也是慎重考虑，最后心一横，不去了，回学校好好读书考大学。那年冬天的雪下得好像特别大，我顶风冒雪回到学校，班主任刘老师看我回来了，替我拍打掉背上的落雪，深情地对我说，过了元旦还有半年的时间就要考试了，摒除一切杂念，把心思放在学习上。我似懂非懂地点点头。

　　九月一日，我没去高中，上了一所师范学校。几年后，在一次全县优秀教师表彰大会上，遇见了披红戴花的班主任刘老师，谈起我当年去当兵一事，刘老师向我道出了实情：我骗刘老师请假去体检，他从我说谎的眼睛里知道有事瞒着他，事后他联系我父亲，得知了一切。刘老师劝我父亲，说我年龄不够，体质也不太好，不适合去当兵，考虑我当时激进的心情，恐怕硬劝效果会适得其反。于是父亲事先找了部队的领导，说明情况，配合演了那出戏。虽说那出戏骗了我，现在想想，我那时身体条件不太合格，真为部队庆幸，从源头上剔除了一名差质兵员。

　　时过境迁，我为这一生没能穿上军装而十分遗憾。峰回路转，一年前，我的妹妹从大学里应征入伍，现在已是中部战区某部的一名解放军战士，也算替我圆了军人梦。家门口上方熠熠生辉的“军属光荣”牌，是另外一种责任和使命，时时激励我去报效国家。