

我的家乡不产桔子。小时候看到的桔子都是剥了皮泡在玻璃瓶里,制成罐头的。这种桔子罐头只有人们走亲戚或者看望病人时,被当作珍贵的礼品赠送的。我当然很少吃到它。

记得1965年我在县城上高中,一天下午,姥姥突然拄着拐棍,扭着小脚,步行五六里路,到学校找到我,掏出一个包着的手帕,小心翼翼地摊开,露出一个金黄色的桔子,香味诱人,我立即露出了惊喜的目光,真不知道姥姥从哪儿弄到了这么金贵的桔子。姥姥把桔子闻了闻,塞到我手里,慈爱地摸着我的头:“姥姥舍不得吃,好孩子,你吃罢。”推让几次之后,我还是把这个在姥姥怀里揣热了的桔子小心地装进了口袋。姥姥走后,我并没有马上吃掉,一连放了几天,时常捧在手上,闻一闻桔子的清香,最后才美美地吃了它,那香甜真是沁人心脾。从

此,我知道了桔子的味道,也知道了姥姥爱吃桔子。

时间一晃过去了12年。1977年秋,早已参加工作的我,来到江西南昌出差,住在一个铁路招待所里。一天,突然听到室外人们的欢笑声、喧闹声。一开门,一股桔子的芳香扑面而来,原来是招待所的人们在围着分桔子。他们说这是有名的江西南丰蜜桔,是他们自己的火车捎回来的,每人只能分一袋二斤。没有想到,在桔子的产地,桔子也是这样的稀有和珍贵。最后他们看在我这个远方客人的面子上,竟也分给我一袋。甭提多高兴了,我

二斤桔子

张恩岭

要把这珍贵的桔子带回河南,带回家去,给姥姥吃。

是啊,桔子确实是珍品。早在两千多年前,伟大的诗人屈原就写过《桔颂》。称桔树为“后皇嘉树”,赞美她有碧绿的叶、洁白的花和金黄的果,茂盛挺拔,光艳绚烂。又以“圆果抟兮”,“青黄杂糅,文章烂兮,精色内白,任类道兮,纷缊宜修,夸而不丑兮。”等美好的诗句赞美桔子。诗人通过这种赞美,寄托了志向高远的人生理想和不同流俗的道德追求。于是,这种象征美好人格精神的桔子也就有了超凡脱俗的品位,怎能不珍贵呢?

我在江西一住就是三个月,往来奔波于南昌和余江县,这一兜桔子也就随我回来颠簸。一直到1978年元旦,我才千里迢迢经南昌、株洲、长沙、武汉、郑州回到家里。一家人亲热地围上来,要看看我带回的珍贵礼物。我小心翼翼地拉开提包,掂出这一袋桔子。刹那间,全家人一起发出惊喜的喊声:“桔子。”尽管这一兜桔子已失去了当初鲜嫩光润的色彩,桔皮有些干枯,但大家仍很高兴,津津有味地

品尝起来,姥姥更是喜欢得合不住嘴,直夸我“孝顺”。

如今,三十年过去了,改革开放的春风早已把桔子送到了我家乡的每一条街道,每一个村庄,吃桔子、吃水果再也不是什么稀罕事了。南疆北国的各种水果也摆上了街头巷尾的水果摊,四季皆有琳琅满目。然而,每当我路过水果店,或看到小商贩拉着满满一车新鲜光润的桔子,间或有一两片水灵灵的桔树叶晃动其间时,就想起这终生难忘的往事来。而当我把这个故事讲给孩子们听时,他们竟然谁都不相信这是真的。是啊,“人兰之室,久而不闻其香”,生活在改革开放时代的孩子,已经习惯了这种幸福,而这小小的桔子,就是这种幸福的见证,也是时代发展的见证。

纪念改革开放30年·讲述



国画

穆德安作

夏天持续高温。燥热的天气里不仅酷热难耐,而且人心浮躁。在挥汗如雨的日子里,我不禁想起了儿时老家夏日里的青草池塘。

老家在豫东平原的一个村庄,清清的涡河水悠悠地从村头流过。到了夏天,村里的郁郁葱葱,茂盛的树木把村庄变成了一个绿色的海洋。小时候,伙伴们除了去河里玩水,村里的池塘也是我们的好去处。村子的中间和村东头有两个很大的池塘,塘里的水很深,无论天有多旱,池塘却从未干涸过。这是一片纯净的世界,在绿树的环抱下,池塘里的水波晃动着树的倒影,岸边有大片碧绿的青草,像一块绿绒绒的毯子铺在池塘的四周。

寂寥的夏日午后,等大人都午睡了,小孩子蹑手蹑脚地闪出家门,悄悄地结伴来到村头的池塘边。大家飞快地脱去衣服,挖塘边滑滑的湿泥涂抹在身上,只露出眼和嘴,不一会儿,人整个变成了一只小泥猴儿。嬉闹够了,一个猛子扎进池塘里,水面上只有一个溅起的小水花,波纹一圈圈地向外荡漾开来,很快又平静下来。好久,才从池塘中央钻出一个光光的小葫芦头,抹了一把脸上的水,望着小伙伴们笑。其他人也一个个扑通扑通地跳进了池塘,打破了池塘边的寂静,几只灰喜鹊嘎嘎地叫着飞走了,只有树阴里的蝉不知疲倦地嘶鸣着。我们在池塘里打水仗,比谁憋气时间长,比谁扎猛子远,有时也会比谁抓鱼多,池塘成了孩子们的乐园。

不久,大人开始下地干活,才发现自家的孩子不见了,就扛着锄头站在池塘边嗔骂。怕大人发现的小孩就在水里憋气不

出来,但挂在树上的裤衩、背心还是暴露了行踪。最后实在憋不住了,就从水里一跃而出,光着屁股手脚并用往岸上爬,抓起衣服逃之夭夭,背后传来一阵骂骂声。

到了晚上,家家户户升起了袅袅的炊烟,沁人心脾的青草味儿在习习的晚风中飘荡,池塘就成了大人们的世界,他们在这里洗去身上湿黏的汗渍,洗去一天的疲惫。男人们在水中“狗刨”,痛快淋漓地释放着燥热消失的畅快。女人们就在池塘边的树下撩水洗澡,有时窃窃私语,有时放声大笑,薄纱似的月光映照着白亮的水花,哗哗的水声传出很远。

雨来了。乌云遮住了半边天,燕子忽上忽下地穿梭,池塘里的鱼纷纷伸出头来吹着泡泡,风席卷着树叶和黄沙扑面而来,打得人脸生疼,一天的闷热也被吹得无影无踪。接着就有大滴的雨点落下,砸在村路的浮土上,溅起点点尘烟。有无数雨箭射进池塘里,顿时耳边只有密集的雨声,整个世界被笼罩在一片白茫茫的雨雾中,有人顶着斗笠赤脚在雨中疾速跑过。雨过天晴,天边挂了一道彩虹,玉米喝饱了水,粗壮的茎秆铆足了劲往上蹿,池塘四周的青草更绿了,有阵阵蛙鸣从池塘边传来,生命是如此

美好,世界是如此清新,充满生机和活力。

人生如四季,往复轮回。转瞬近二十年过去,当我带着满身的风尘和疲惫再回老家时,村里的青草池塘已不在,村子赤裸着胸膛迎接她远游归来的游子。原来的池塘被填平盖上了房子,当年在一起光屁股洗澡的玩伴都已近中年。不知怎的,我忽然感到若有所失,为曾经的青草池塘,为曾经的乡村记忆。

青草池塘

王雪涛

九九重阳

——献给老人节
戴俊贤

黄花吐蕊,丹桂飘香
艳阳普照,金秋送爽
在欢度国庆佳节的大喜日子
我们迎来了,迎来了
又一个九九重阳

年年花似锦
今秋更芬芳
北京奥运
中华健儿奔欢的欢呼沸腾四海
神七飞天
实现了我国宇航历史的新跨越
太空行走
圆了中华民族的又一个梦想
改革开放走过了三十年的光辉历程
中国特色社会主义旗帜迎风飘扬
科学发展观指引着新的征程
伟大的祖国走向繁荣富强
我们自豪
我们的节日更加多姿多彩
我们骄傲
我们的民族傲然屹立于世界东方

永远记着你们中年奋斗的辉煌
在时代的光荣榜上
你们用心铸就的奖牌永远鲜艳
你们用生命树立的丰碑永远闪光
农田的小路告诉我
你们曾经在这里丈量生产责任制的蓝图
工厂的铁锤告诉我
你们曾经在这里打造现代企业制度的架樑
科学实验室的电脑告诉我
你们曾经在这里计算科教兴国的明天
机关办公楼的灯光告诉我
你们曾经在这里描绘社会的全面小康
你们是改革开放的一批生力军
你们是现代化建设的一代栋梁
共和国记着你们
党和人民记着你们
你们是党和国家的宝贵财富
你是晚辈永远学习的榜样

老年是人生的又一个起点
我们的业未竟,我们的路还长
老人自有老人的乐趣
怡养天年,儿孙满堂
老人自有老人的情怀
心态年轻,温和善良
老人自有老人的精神
不甘寂寞,乐观向上
坚持学习,让生活永远充实
坚持锻炼,让身体永远健康
坚持创造,让人生再展辉煌

这举世瞩目的伟大成就
是几代人奋斗的结果
这里蕴含着老人们的聪明才智
这里体现着老人们的深厚力量
老年朋友啊
在事业的功劳簿上
永远记着你们青年成长的足迹

家乡感赋

孟昭礼

一
三川天地秀,红霞覆郊原。
三餐食无度,冬无一人寒。

二
沙颍岸上柳,雾烟山下花。
古渡景色好,此处是吾家。

三
街畔古槐树,春来发华姿。
路人皆仰望,思得一句诗。

残奥会闭幕
好时光
张保安

喜看翩翩红叶,似雨、鸟巢香。
光礼残奥,丹书史册长。
照那、女和郎。莫叹身軀残,奋进好时光。(步唐明皇原韵)

圣火秋夜里,映照那、女和郎。莫叹身軀残,奋进好时光。(步唐明皇原韵)

经过几年的艰辛搜集和披阅修改,保清同志的《河南才子王三猴》终于由华夏出版社出版了。看着眼前这装帧精美、厚重大方的图书,心中不禁欣喜异常。

和所有土生土长的西华人一样,我也是听着本邑先贤王三猴的故事长大的。所以,当天看到这些记载着王三猴逸闻趣事文字时,就感到分外亲切。年少时依偎在老祖母怀中听王三猴故事的情景又一幕幕在眼前浮现。霎时间,引起多少深情的回忆!

王三猴名云明,字圣能,号汉章,明末清初时西华县习阳集(今西华县黄桥乡后石羊村)人,三猴系乳名。云明先生是清顺治十三年河南丁酉科举人,做过短时间的湖广黄安(今湖北红安)知县,以机敏诙谐、正直廉洁著称于世。在西华县,乃至在豫东,在河南,是个尽人皆知的人物。他的故事,已经在民间流传了三百多年。

性格特点和生前行事加工出来的,而非全系先生所为。由于加工者的文化程度、思想境界、道德修养、立场观点的不同,尽管所有的故事都紧紧围绕云明先生的性格特点——机智诙谐而不离一个“猴”字,但故事的雅俗程度和道德倾向却大相径庭。不少故事都直接或间接地告诉人们这样一个事实:王三猴是一个爱捉弄人的促狭鬼。其捉弄的

对象,既有为非作歹、为富不仁的官僚恶霸,也有掂斤播两耍刁求利的小商小贩,还有胥手胥足、劳苦终日的百工农夫,更有他的蒙师、伯叔,甚至是父亲。这就在某种程度上使故事在道德上有悖情理,在趣味上趋于低级,从而有损云明先生的形象。保清同志在搜集整理的过程中,进行了艰苦细致的去粗取精去伪存真去劣存优的筛选甄别加工提高工作,力求使低俗者变高雅,秽浊者变洁净,邪僻者变方正,悖理者变合情,使那些上不得台面的故事不再那么污

人耳目。现在看到的这些逸闻趣事中,云明先生所捉弄讽刺的是贪是恶是邪是暴,处处闪烁着智慧和正义的光芒。那一个个抑恶扬善、妙趣横生的故事,使邪恶者受到鞭挞,暴虐者受到惩罚,愚昧者受到启迪,良善者得到救助。在惩治邪恶伸张正义的同时,一个善良耿直、诙谐机智、怜贫惜老、疾恶如仇的封建社会正直知识分子的形象也跃然

倾心打造家乡文化名片

——读《河南才子王三猴》
庞曙光

纸上。保清同志通过他那辛苦和卓有成效的工作,使故事的境界比之原来有了质的提高,使云明先生的形象得以复原和光大。

西华县地处中原,向来地灵人杰,历史上出现过不少特立独行,对国家、对民族、对百姓有着不凡贡献的人物。王云明先生就是这类人物中的一个代表。抚摩着手中这本记载云明先生逸闻趣事的书,心中颇多感慨:先生生前功名不过一孝廉,职务不过一县令,而且任职时间又极短,但先生的逸事,却

张新安长篇小说《女刑警队长》问世

日前,《周口日报》记者张新安创作的长篇小说《女刑警队长》,由群众出版社出版、全国各新华书店发行。

文学之果,是结在生活大树之上的。张新安长期从事政法报道工作,积累了丰富的生活素材,为从事文学创作奠定了坚实基础。在经过出版《幽灵在阳光下现形》、《不辱使命》、《枪声警影》三部纪实文学作品和发表多篇短篇小说的创作准备后,他利用业余时间,潜心创作,以严谨的态度,三易其稿,终于完成了这部长篇小说。该书以官欲膨胀、财色兼取的某市副市长雇凶谋杀市长、凶手鬼使神差地杀错了人,由此形成云谲波诡的迷离悬念为切入点,入胜的细节、朴实生动的语言,层层

深入,扣人心弦地向读者讲述了英勇的公安民警与一伙智力犯罪团伙斗智斗勇的故事。

当然,作为一个有良知的作家,张新安在叙述案件侦破的进程中,不可避免地也将笔触探及到复杂的现实生活。他尝试性地跳出公安体裁单纯写破案的传统模式,对诸如人情人性、娼妓卜算、痴人颠语、异域风情等市井百态进行了淋漓尽致展示,极大地丰富了作品内涵,强化了作品的厚度和张力,使作品无论在气势和内容上,都显得饱满大气,读来给人以强烈的视觉冲击,审美愉悦和心灵震撼。诚如北京某著名评论家所评价的那样,这是一部情节玄秘紧张,故事曲折生动,疑案重重,险象环生,爱恨情仇交织的涉案小说。

(张廉明 陈永团)



巍巍宝塔迎风立

岸松 摄

在汉语里居住的童话(组诗)

邵世民

蚂蚁
那只忘我的蚂蚁
在古道上行走了许久
它的最大心愿
只为寻找一段旧情

她们
一个活在汉语里
一个活在风雨中
她们,一个永远的憾
一个长久地痛

秋叶
夜已降临,风带它们去了
那曾在风雨中激动过的词

别离那天
它们不忘为未知的未来祈祷

黑夜
黑夜之黑,越黑越亮
安静地睡吧,小鸟们
我把白昼洗刷过了,小鸟们的眼睛和耳朵干净了许多

夏夜
一个星星悄悄来到桥头
来回,不安地
与另一个星相约
月,拉长了衣裙
夜,倾情相守

为千千万万后代子孙和亲邻乡邻口耳相传了三百多年,而且还要继续传下去。而三百多年来,在西华大地上,比先立功名高地位显家业大者何止百千?尽管其中有些人可以凭借权势和财力把自己的名字刻在石头上,但又有哪个能让自己的生平事迹在士民官绅的口头上流传?能有这殊荣的,三百多年来,在西华县,甚至在更大的范围内,先生之外别无他人。这就足以说明,智慧和正义的力量,显过功名,高过权势,大过家业!人民群众是最公正的审议官,只有在他们心中最有分量的人才能永远活在他们心中,长久传在他们口中!

王三猴的轶闻趣事,尽管有一部分未免荒唐,但仍不失为西华人民珍贵的非物质文化遗产。保清同志的工作对保护和传承这项文化遗产作出了重大贡献。我们相信,通过保清同志的努力,王三猴的故事将流传得更加久远,更加深入人心。我们的社会也会变得更加安定,更加和谐,更加文明。优秀传统文化产品的教化激励作用是无法估量的。

保清同志用他的心血和汗水,为家乡西华县打造了一张金光四射的文化名片。他用活生生的事实告诉父老乡亲 and 四海宾朋,西华县不光有美味胡辣汤,还有女婿故事,有长平股氏的华采风流,有王三猴的逸闻趣事,有书法,有绘画,有文学,有厚重的历史和沉甸甸的文化积淀!



刊头摄影 冯磊