

寻找东雄

钱良营

东雄是一个日本人,名字的全称叫中岛东雄。为什么要寻找东雄?

寻找东雄,在一个时间内成为我心头的一个结。其实,我和东雄非亲非故,连委托我寻找他的人,也和我非亲非故。这个非亲非故的人,把一封电子邮件发到了我的邮箱里。我看到那封邮件后,心里就产生了这个结。我非常想帮助这个人去完成这件事。尽管这是一件非常渺茫的事,是一件看来不可能完成的事,但我还是决定去试一试。我想知道那段历史,我想寻找一个故事。我感觉这里面一定有一个催人泪下的故事。

在叙述寻找东雄的过程之前,我先把那封电子邮件抄录下来,好让读者对我做这件事有个初步了解。

我叫雷生,生于一九四四年农历正月二十一,属猴,现居住在新疆某某市某某小区七号楼一单元 302 室。我父亲,日本名字叫中岛东雄,东京人,中国曾用名宋庆恒。一九四零年至九四五年曾在河南省淮阳县城内开一“东明洋行”经商。父亲若健在,年龄应在八十五岁左右。父亲认识的亲属,外祖父,雷林多(一九五九年去世),外祖母,雷张氏(一九九三年去世);母亲,雷蕾(一九五一年去世)。我本人生在河南省淮阳县城成达街,由外祖父、母抚养成人。后流落到新疆参加工作,二零零四年退休人到晚年,追根溯源,颇多伤感,非常希望能在有生之年知道父亲的情况。故恳请各位热心人士,帮助寻找我的亲生父亲,以圆我风烛残年的思父之梦……

现在要做的是,该从哪里入手,寻找那个叫中岛东雄的人。这已经是五十多年前的事,雷先生提供的寻找父亲的那几个关键人物还健在吗?那个叫“东明洋行”的铺子还有人记得吗?那条叫“成达街”的旧街又在哪里?

我不知道该从哪里入手去做这件事,我对着那封电子邮件发呆。后来我把电子邮件打印出来,让几个人看了,他们比我更渺茫。他们的眼睛里似乎有一种嘲笑的神情。他们也许是这样想的,老钱没事干了呀,去管这八杆子打不着边的闲事。但这丝毫影响不了我寻找东雄的决心。我决定先寻找那条叫“成达街”的老街。我有个姓唐的朋友,退休之前在县志办工作。我估计他一定知道成达街在哪儿。我拨通了他家的电话。他在家,可是耳朵有点聋,他问我是谁?我说我是钱良营。他又问:谁呀,我听不清。我又重复了一遍。这次他听清了,说你叫范连成?范连成是谁,找我有啥事?我叫“扑棱”笑了。我说,唐老师,我不是范连成。听我不是范连成,他又搞不清了,只得找他身边的家人做翻译,才弄清我不是“范连成”而是钱良营。我们两个便在电话里都笑。他说人老了,各种“机器零件”都发生了故障。我说,是的,这些零件想换都不成,只等着报废吧。与一个耳朵失聪的人在电话里聊天显然不是一件轻松的事,我便直奔了主题,问他成达街在哪?这次他听清楚了,没再打岔,很爽快地告诉我,成达街就是现在的文化街,文化大革命时曾叫东方红街。



电视剧《潜伏》热播带俏衍生品

孙红雷、姚晨主演的电视连续剧《潜伏》引发了多方关注,“今天你‘潜伏’了没有?”成为不少人见面寒暄的经典语。《潜伏》的影迷“潜艇”对《潜伏》系列衍生品的追逐,引来相关书籍热销,剧中道具走俏。

《潜伏》中包含了大量谍战剧元素,其中很多灵感来自于原苏联、朝鲜等国的类似题材电视剧。不少网友认为,情报工作者用收音机来传递密码,这个创意来自原苏联电视剧《春天的十七个瞬间》。《春天的十七个瞬间》出品于上世纪 70 年代,播出时广受关注。

不少“潜艇”趁热打铁,搜寻到《春天的十七个瞬间》、《无名英雄》等风格的影片,重温国外演员们的谍战演技。“潜艇”们认为《潜伏》中徐涛深沉男中音的旁白,风格简直就跟《春天的十七个瞬间》一模一样。不少网上书店、音像店也抓住影迷的这种心理,开始主推此类书籍和影碟。

剧中演员孙红雷、姚晨的表演让许多观众直呼过瘾,出于对演员的喜爱,一些观众又重新来看孙红雷出演

我向唐老师道了谢,放下电话,便决定去那条街。

那条过去叫成达街或东方红街,现在改叫文化街,是一条东西街,不过有五百米长,街道狭窄,也就是十多米宽吧。街两旁是或三层、或四层、或五层的楼房。窄的让行人有一种压抑感。我的工作单位离那条路也就十多分钟的路程。我很快来到那条街上。因为我曾在那条街上走过多次,一些老街坊的面孔也似曾相识。我走进一间小铺子,这间小铺子卖的是一些文化用品并兼糖果之类,都是供小学生用的。离这不远是县城比较著名的一所小学。因为当时还没开学,生意就淡了些。看铺子的是位中年男人,他以为我是来买东西的,态度很热情。我很抱歉地说,我不买东西,我想打听个人。这丝毫没有降低他的热情。他说,你找谁?这条街上没有我不认识的。我笑了,我说我找一个叫中岛东雄的人,你认识吗?他也笑了,说,这好像是个日本人的名字,你应该到日本去找。我说,你说得很对,他就是个日本人,可是他在这条街上住过,并且开过一个叫“东明洋行”的商铺。他便一脸迷茫,说,没有这个人啊,没听说过这个人呀!我笑道:这个人六十年前在这里。他笑着说,你真会开玩笑,我今年才四十岁。六十年前,我父亲才刚出生吧。我说,看来有点难为你了。他说,你要找现在的人,或许我能帮上忙。我就提出了以下几个问题:这条街上有姓雷的吗?他是这里的老住户吗?他们现在住在哪儿?他都给我做了回答。他指着不远处一座坐南面北的三层小楼,说,那就是雷家的小楼。一楼是门面租出去了,雷家住二楼。你去找找吧。在那里你或许能打听到那个日本人的下落。他的声音里分明有一种善意的揶揄。

我去了雷家的那座小楼。客厅里只有两个顽皮的孩子,一看生人来了,便冲屋里喊:妈妈,来了。应声走出来位少妇,三十岁不到的年龄,看到我也是一脸茫然。我急忙做了自我介绍,并说明来意。她听了很抱歉地说,我刚来雷家几年,听你讲这些就像听故事一般,真的不知雷家历史上的这些事情,要找东雄,你去找我婆婆打听吧。她说了她婆婆的地址。

她婆婆家住在县城南门口里的一座家属楼里,尽管她把地址说得很详细,我还是花费了一个多小时的时间才找到。我敲开那家的门,一个妇女探出半个身子用警惕的目光审视着我,问,你找谁?我向她报了身份,并说明了来意。她才放松警惕,放我进了屋内。

这妇女是那少妇的婆婆,她丈夫叫雷中。和那个死去的年轻的母亲的名字只差一个字。我心中充满了希望。我问她丈夫在不在?回答曰:老头子去西安儿子那儿过年去了。怎么这么不巧?但我还是问她:你知道东雄的下落吗?她听了也是一脸茫然。我继续说,他的中国名字叫宋庆恒,是你们雷家的女婿。她说,我们雷家没有这个女婿。我急忙解释,不是现在,是六十多年前的事情。她这才明白过来,说,我今年才六十九岁,你说那时候的事,我不知道。我的心一下凉了下来。我说雷

生找父心切,难道一点线索也没有吗?她对我说的这个名字并不陌生,听了我的话,忙说,你是说雷生找他爸呀!这句话又让我充满了希望,我说就是。她说这个人呀,我来到雷家后倒是听说一点,不过详细的情况,你去问雷深吧,他对雷家的情况掌握得比较多。

尽管在她这儿没打听到东雄的下落,但毕竟又找到条新的线索。

雷深是一位退休教师,七十岁左右,身板还算硬朗,身上带着一股子儒家气息。我开门见山,向他说明了来意,并让他看了那封电子邮件。他放下电子邮件,并没有急于回答我提出的东雄现在在哪儿的问题,而是介绍了他们老雷家的情况。下面这段文字是根据他的叙述归纳的。

“四十年代,我们雷家在淮阳也是一大户。我父亲他们老弟兄九个,我的父亲在排行中第八位。雷生的外祖父排行老大,我喊大伯。他母亲是我大伯的长女,我喊大姐的。由于父亲那一代弟兄多,并不在一条街上住。我大伯是住在原成达街的,当时那条街还叫宪门街。为啥叫宪门街,因为日本的宪兵队就驻扎在那条街上。我大伯东邻就是宪兵大队院,这样,我大伯一家人想不和日本

人接触都不可能。

故事就是这样发生的,东边的院子住着一帮日本人,其中有一个未婚叫中岛东雄的长相英俊潇洒的日本青年,而西边的院子里有一个青春活泼的妙龄少女。是日本青年强行占有了中国少女,还是中国少女钟情于日本青年,这一段是非恩怨的缘情已经拎不清了。但最后的结果是,这两个青年结婚了,他们在那个年代,跨越了无数道沟坎,走在了一起,并且最终有了自己爱情的结晶——生下了一个男孩。这是一段爱的奇缘,可惜这段爱情故事最终只能是一场悲剧。抗战结束后,中岛东雄要走了。他为什么要走?难道为了妻子和儿子他不可以留下来吗?可是,他却没能留下来。我想,原因只有一个,尽管他开着东明洋行,他还是个军人,而作为战败国的日本军人是不可能留在中国的。东雄要带着他心爱的女人和襁褓中的儿子走,可是女人说什么也不愿走。女人没有走,儿子也留下来。从此,这个家庭的悲剧开始上演了。女人在那个日本男人走后,在世人的眼里,成为一个异类,她遭受到的冷嘲热讽,以及谩骂,超越了一个弱女子的承受能力。这个女人精神失常了,疯癫了,后来,也就是一九五一年,这个不满三十岁的女人就带着她的梦走了。

雷生从此成了一个孤儿,他是在外祖父和外祖母的呵护下渐渐长大的。他从一个婴儿长成了一个暮年老人。在他漫长的六十多年的生涯中,我不知他跨过了多少个坎坎坷,经历了多少磨难,但他终于坚强地一步一步走了过来。”

在雷老师那里,我是不是寻找到了东雄?我想,能看到这篇文章的人,已经得到了一个答案。

难得的是雷生人到晚年,还追根溯源,寻找生父,以圆风烛残年的思父之梦,但那个叫中岛东雄的人,是否还记得他留在异国他乡的骨血?寻找中岛东雄,雷生与我,也许从一开始都知道,这是不可能实现的一件事。因为那个叫中岛东雄的人早已在中国消失了,或许,他已经进入了天国,他已经成为一段历史!一位哲人说过,一个家族,在人类社会这个大家庭中,只不过是是一个小小的细胞,正是这些小小细胞的存在,才有了人类社会,才有了历史的发展。

雷氏家族也是这众多细胞中的一个。雷生与我,是不是都在寻找某段历史?也许是!

赵宝刚称新剧比《奋斗》好看

《我的青春谁做主》央视一套热播

著名导演赵宝刚执导的电视剧《我的青春谁做主》于 4 月 12 日开始在央视一套黄金时段播出,这也是赵宝刚继《奋斗》之后又一部青春偶像剧。赵宝刚表示,这部戏肯定比《奋斗》好看。

《我的青春谁做主》由陆毅、赵琳、王珞丹等主演,通过一个普通家庭中外婆、母亲、女儿三代 7 位女性之间发生的故事,展示他们不同的人生观、价值观。赵宝刚坦言,这部剧要比《奋斗》情节性强、受众面广,其中年轻人与父母之间如何沟通的主题必将引起共鸣。他表示,两部电视剧的创意并不一样,“《奋斗》比较飘忽,讲的是奋斗意识,《我的青春谁做主》讲生活,落在地上。其实《青春》的剧本策划在《奋斗》之前,当时叫《三姐妹》,围绕一个外婆、三个老媽、三个女儿来写,是部不折不扣的女人戏。后来我们不断修改剧本,提炼主题,把青春一词拎了出来,突出了年轻人与老一辈争斗的重点。”赵宝刚透露,该剧看到最后也没有谁做主的答案,但大家心里会明白:在一个家庭中,有血



缘关系的亲人们有什么话不能说的呢?有什么心思不能交流呢?他就想通过《青春》改变传统交流方式,让孩子们在青春期能够愉快地面对父母,试着和他们沟通,“互相理解,谁也别做谁的主”。

在处理几位主人公面对挫折的心态时,赵宝刚也意在传达一个思想:应该用什么样的心态和思考方式去看待成功。“今天卖一根油条,将来开许多连锁店,这才是人们所谓的成功;而在《我的青春谁做主》中阐释的是,今天卖一根油条,明天多卖了几根,这就是成功,成长的过程比成功的结果更为重要。”

被问及为何如此钟情于“青春戏”时,赵宝刚笑言:“我就是不服老,别看我 50 多岁了,但我觉得自己还很青春。”赵宝刚还爆料称自己的青春其实“惨极了”。“我真希望我的青春能让我做主,可我 16 岁时在工厂当工人,每天要抡几百次十几斤重的大锤,那种生活至今都让我记忆犹新。那时我曾无聊到去天安门广场上数地砖,还用粉笔做记号。这就是我的青春。”(文娛)



生活质量的提高,使不少市民逐渐喜欢上了品茶,市区的一些茶店生意也随之红火起来。新入驻周口的鹭岩茶业请来文人雅士挥毫泼墨助兴,一时间,墨香飘逸在茶香间,让众多茶客在品茗的同时,欣赏到书法艺术的魅力。(朱明 摄)

·大众文化·

周末游桃园

于宁

上周末,陪几位朋友到西华县黄桥乡看桃花,连日来,桃花每时每刻都在脑海中闪现,观桃花的乐趣始终挥之不去,以至于做梦还在桃花园内嬉戏陶醉。

车刚到西华西郊,就在窗外看到大片大片的桃花,满眼的桃花勾得我心里怦怦直跳。进入黄桥乡界,一路两旁更是桃花争艳。游园内人山人海,乡间柏油路停满了车辆,少男少女,老人孩子,有的在拍照,有的在赏花,有的在尽情吮吸着花的芳香,还有三五成群半躺在桃树下说笑着……

我们急不可耐地下了车,一股沁人心脾的清香扑鼻而来。“哇——太香了!”“是啊,真香!”“是油菜花香!”“太美了!”刚下车,朋友们都赞不绝口。放眼望去,两万多亩桃花彩虹一片,桃树下是黄灿灿的油菜花,边上是绿油油的麦苗。桃树张开臂膀,桃花露出笑颜,桃林排成方队迎接八方宾朋。走进桃园,千万朵桃花挂满枝头,尽展笑容。经过修剪的桃枝,弯弯曲曲向外伸展着,像是刚从漫长的冬天醒来,使劲地伸着懒腰。桃枝伸展着、交叉着、合抱着、互托着,有的像巨龙,有的像猛禽,有的像根雕,有的像玉佩。许多小朋友爬上枝杈,对着相机做鬼脸。桃园深处一群群少男少女,一对

对情侣,一张张笑脸,有的在谈情,有的在说笑,有的在追逐,有的在拥抱。还有一位老奶奶鹤发童颜,穿着鲜红的上衣,坐在轮椅上前来赏花,推车的人一大群,可能是她的家人,老人脸上洋溢着幸福的笑容。

我们驱车来到颍河堤上,河堤上下载满了桃树,这里的桃花倒影在清澈的河水中更是惹人醉。河堤的桃树更粗,桃花更鲜艳,麦苗更绿,油菜花更黄,红黄绿白相映成趣,加之车流不息,人海如潮,笑声、鸟鸣声和咔嚓咔嚓的快门声,还有桃园里传来的歌声,构成了一幅绝妙的桃园仙境图,一曲婉转悦耳的赞歌。这里还有许多摄影爱好者,有的三五成群对着鲜花拍照,有的单独行动,眯着花儿发呆,像是正在构思美好的作品。我的朋友也不停地按动快门,为其妻儿和朋友拍照,并指挥他们摆好各种姿势。

阳光下,一张张笑脸泛着红光,一簇簇花朵眨着眼睛,颍河水碧波荡漾,河边刚栽的杨树也吐出新芽,把大地衬托的生机勃勃。走着、笑着、打着、闹着,人们尽情地玩耍,忘却了时间,忘却了在城中的喧嚣和烦恼,仿佛置身于天宫的蟠桃园。

刘嘉玲加盟徐克新片



女星刘嘉玲日前确定加盟徐克即将开机的武侠新作《通天帝国》,在片中扮演武则天。至此,之前盛传林青霞和钟楚红将借这一角色复出的消息终于尘埃落定。

《通天帝国》是徐克继 5 年前拍完《七剑》后回归武侠片的一部力作。制片人施南生透露,电影将走古装侦探悬疑风格,刘德华将饰演“功夫侦探”狄仁杰。这是刘德华从影以来首次出演徐克执导的电影,也是继《十面埋伏》后再度演绎唐朝的古装角色。

除了女一号刘嘉玲,李冰冰将在片中饰演另一个至关重要的角色“上官婉儿”,这是她与刘嘉玲首度在大银幕上合作,二人既为君臣,又似“母女”,一文一武和刘德华饰演的“狄仁杰”斗心斗狠。

(文娛)

调查显示

金融危机时电视受青睐

一项最新调查显示,受全球金融危机影响,有越来越多的人减少其他娱乐项目开支而选择收看电视。

埃森哲咨询公司在对美国、英国、德国等 13 个国家的 1.4 万名消费者进行调查后,于 20 日公布了一份调查报告。报告指出,全球电视观众数量从去年开始出现增长,其中收看 6 个或更多频道的观众比例从去年的 35% 增至 40%,每周收看 8 个或更多电视频道的观众比例从 33% 增至 39%。

调查还发现,观众通常钟爱的是电视节目,而不是相关的电视频道,有 73% 的观众说他们观看不止一个电视频道中的节目。此外,有 75% 和 45% 的观众分别表示愿意通过电脑或移动装置收看节目,较去年人数有所上升。

调查表明,尽管经济不景气,但消费者还是愿意付费收看电视。有 49% 的受访者表示愿意为数字电视服务付费,40% 的人则愿意通过收看广告来换取免费观看电视节目的机会。(文娛)