雨记

孟庆武

一

突然,额头上一滴凉意,下雨了。抬头向空中望去,果然一团黑云。此时,太阳挂在偏西的天空中,光芒四射,周围一片灿烂。自信这雨是下不起来的。路上,我若无其事地和往常一样走着。

一会儿,太阳躲进了云里,云影投在了地上,空气凉爽起来,路旁的小树摇动了。风,来了。雨,真的要下!

赶紧放快脚步,但为时已晚,滂沱大雨铺天盖地地落下来。我浑身湿透,衣裳紧贴在皮肤上,狼狈得像个落汤鸡。哪能知道额头上的那一滴凉意,竟兆示出这般风雨。

独自在大雨如注的街上行走。是勇者,还是傻瓜?恐怕是勇者也是傻瓜,傻瓜也是勇者。

街上的行人一个个都躲进沿街的店面里避雨,他们或傍门而立,或隔窗而望,或俨然若思。避雨是来往人流的突然凝聚,是路人的无奈选择,是倦游者的意外驻足。避雨的人往往素不相识,躲在一起你看看我,我看看你的,尴尬得没有一句话。他们当中一切正在进行着的事情,都因大雨阻隔而搁置,下意识的只有一个念头,雨能快一点停下来。这个时候还能干点什么事呢?除了心里的活动外,其它总是要受到些限制的。小时候避雨,爱好奇地看,看雨滴是大是小,看雨帘是薄是厚,看水泡是生是灭……无休无止,无忧无虑。长大后就完全不一样了,避雨本该成为难得的额外清闲、把疲惫的身心躲在一处休歇的,却偏偏不去珍惜,而是呆呆地面雨发思、无限追忆。发思和追忆什么呢?有时又说不清楚,该发思的有,不该发思的也有,该追忆的有,不该追忆的也有。不知为什么,这也许是避雨时太静的缘故吧,静得只有了雨声,静得只有了思绪,静得甚至连昨夜梦中的鼾声也能听得见。

避雨的人又好像从世上被隔绝开来,四围的雨帘就像是透明的墙,人们躲进这透明的“围城”里,放慢了节奏,放慢了心跳,一种特殊的、暂且的、无奈的平静,就像走进朱自清那《荷塘月色》中的夜,“什么都可以想,什么都可以不想”,沉思变得悠远、幽邃,畅想变得烂漫、怪诞,心态变得平和、恬静。一切世俗的喧嚣一下子被雨水浇灭,一切物表上的尘埃一下子被雨水冲刷,清新得让人找不到了感觉,静谧得让人失去了自我,和谐得让人不知所措。

其实,同在一起避雨也是缘分。试想想,世上那么多人,那么大的时空,能在偶尔的一次雨中突然相遇,同躲一处,等待大雨停止,这不也是缘分吗,这缘分是该去珍惜的,人常说百年修得同船渡嘛。可惜,人们匆匆而聚,又匆匆而散,有谁去留意这短暂的雨缘呢?

二

避雨是无奈的,爱雨是不自主的。在爱雨的行列里,以文人居多。而我又谈不上文人,却偏偏也爱雨。

问自己何时爱雨的,是从儿时“打雨仗”时开始?还是后来陆续读到白居易的《夜雨》、李商隐的《春雨》、温庭筠的《秋雨》、林宽的《苦雨》等等,而潜滋暗长的呢?有时又说不清楚。为什么而爱雨呢?同样是说不清楚的。

然而,我却曾不止一次地在秋天的傍晚,临窗而立,去倾听瘦叶肥雨的淅沥之乐,去领悟西风疏枝的天籁和弦,来梳理神经、滋养身心。也不止一次地在夜雨笼罩下的山城一隅,复归心绪,挑灯伏案,努力把孑然异乡的雨中思绪化成诗的符号,来犒劳朋友、慰藉亲人。这算不算是我爱雨的现实构建呢?

因为雨的诗意,文人爱雨,诗圣杜甫当是个中典范。围绕这个“雨”字他竟写出了四十八首诗,名曰“雨”、“大雨”、“朝雨”、“晨雨”、“夜雨”、“喜雨”、“村雨”、“梅雨”、“雨不绝”等等,恨不得一下子把雨的意象写完,一点不肯留给后人。然而,那个整整比他晚出生七十一年的白居易却另辟蹊径,硬是又写下了四十三首雨诗,塞进《全唐诗》里,与他抗衡千年。宋人对雨更是情有独钟,一股脑儿地把四千八百多个咏雨妙句定格在《全宋词》里。这是雨的潜藏,还是雨的激发呢?

三

兴酣不在雨,诗意苦中来。我一直认为亢奋的诗兴,深厚的诗意,总是与艰难、荒寂、苦涩相伴随,雨只能是其中的添加剂。为什么李白、杜甫一次蜀山之行就挥洒出那么多好诗呢?主要是因为蜀道太难,困苦太多,寂寞太重,与心灵的碰撞太激烈。你想,一次生命受到考验的旅途,能会没有与众不同的体验和刻骨铭心的感悟吗?那肯定是诗兴大发,逼压得不写就消受不了。自然,壮美的篇章、夺魂的诗句就会见诸于笔端。

与蜀道相比,西域荒原上的旅途,虽然脚下坦荡得多,但浩瀚的大漠、无边的戈壁和寥无人烟的寂苦,更让人望而却步。四世纪著名高僧法显,在其《佛国记》中有过这样的描述:“沙漠中多有恶鬼热风,遇者皆死,无一全者。上无飞鸟,下无走兽。遍目极望,欲求度外,则莫知所拟,唯以死人枯骨为帜耳。”倘若在这样的环境里旅行,将是一个什么样的情形呢?时空、亘远、洪荒的无限阻隔,一种难以抗拒的孤独和无以复加的畏怯便悄悄向你袭来,心身逼仄,压抑得只剩下了呼吸,这呼吸伴着漂泊的孤寂与漫漫的长路和黝黝长夜一起发酵,酿成一种混着理性与浪漫、忧思与期望的浓郁乡思和无边诗意,从深埋的神经里迸发出来,不可遏止地无限升腾,让你撕心裂肺,愈发难止。在这样的长夜里,我总是殚精竭虑地斧凿刀刻、搓揉打磨,把乡思、诗情幻化为绝美的尊尊石塑,藏于心底;也曾咀嚼回味,苦中咏叹,把行行心语指入键盘,锁住记忆。

四

要说人的悲欢、喜怒、哀愁与雨是不该有什么关联的,但现实中又有谁能阻挡住这种关联的发生呢?

雨虽不是有情物,点滴入心总费思。其实,人的情绪、情感,一旦融入雨中,或者雨一旦触动了神经,雨与情绪便生发开去,互为作用。当人得意时,雨弥漫的是天遂人愿的喜悦;当人失落时,雨宣泄的是生不逢时的无奈;当人别离时,雨助长的是愁绪;当人忧伤时,雨衬托的是凄凉;当人心静时,雨把额头上的皱纹熨烫得平平展展;当人烦躁时,雨把踉跄的心事撩拨得乱七八糟。雨,是苦,是甜,是忧,是喜呢?一千个人,会有一千个理解;一千个心境,会有一千个感觉。

“殷勤昨夜三更雨,又得浮生一日凉。”这是苏轼,突然的夜雨,给他那颗壮志未酬的心又平添了几分无奈,而这无奈之中的一丝满足却让他惊喜起来,这惊喜给他带来的愉悦是苦涩的。“山雨溪风卷钓丝,瓦瓯篷底独斟时。”这是杜荀鹤,一个扬竿垂钓、以酒为伴、孤寂无聊的“九华山人”,听着那篷顶上的雨声,他是不是真的悠闲起来了呢?他说:“醉来睡着无人唤,流到前溪也不知。”闲是闲了,闲得如此之苦,看来这雨声也不一定是动听的。“山河破碎风飘絮,身世浮沉雨打萍。”这是文天祥,一个民族英雄的自白,情和景的交融真可谓达到了极致。“少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中,江阔云低,断雁叫西风。而今听雨僧庐下,鬓已星星也。悲欢离合总无情,一任阶前,点滴到天明。”这是蒋捷,他竟然把一生的情结都留在了雨中。

多年来,我也曾经历了不少雨中奇遇:既有雨洗芙蓉的悦目,也有雨打新荷的新奇;既有西域荒漠突降甘霖的惊喜,又有西岳华山陡遇滂沱的落魄;既有丝雨枫叶红秋的体验,更有风雨司马台的惊险……

新中国六十年放歌

——庆祝中华人民共和国成立六十周年

张志全　张明

献给——
伟大的祖国
伟大的母亲
伟大的民族
伟大的人民

一　序

这是一个中华民族永远记住的日子
永远
永远记在心窝里
公元一九四九年十月一日
伟人毛泽东在天安门城楼上庄严宣告
中华人民共和国成立
从此
中国人民站起来了
占人类总数四分之一
从此
彻底推翻压在头上的“三座大山”
中华民族在世界东方自强自立
从此
九百六十万平方公里的大地
阳光灿烂
晴空万里
从此
五星红旗高高飘扬
全国各族人民紧密团结在中国共产党的周围
将社会主义革命和社会主义建设进行到底

二　中国之魂

六十年追求信仰
六十年探寻真理
六十年理论武装
六十年思想体系
六十年来我们一直坚信
领导我们事业的核心力量是中国共产党
指导我们思想的理论基础是马克思主义
这就是灵魂
这就是真理
这就是政治宣言
这就是纲领之举
在中国新民主主义革命胜利之时
毛泽东和他的战友们
离开西柏坡向北平走去
他语重心长
谆谆话语
“我们这是进京赶考,一定要考出好成绩!”
要始终保持谦虚谨慎
艰苦奋斗的作风
时时刻刻
事事处处
牢记“两个务必”
要始终把马克思主义紧密结合中国实际
走社会主义道路
举社会主义红旗
为了祖国富强
为了人民富裕
为了红旗飘万代
为了实现共产主义……
必须坚持中国共产党的领导
必须坚持工农联盟,人民当家做主
必须健全社会主义法制,保护人民群众利益
必须扩大社会主义民主,展示共和国强大政治生命力
开展“三反五反”
实行“三大改造”
“八大”路线,提出保护和发展生产力
正确处理人民内部矛盾
正确处理“十大关系”
贯彻文艺“双百方针”
开展社会主义教育
实事求是
掌握规律
发扬艰苦创业精神
举国上下向英雄模范人物学习
运用马列主义的理论
联系中国实际
指导中国实际
研究中国实际
形成了中国化的马克思主义
——毛泽东思想体系
二十世纪七十年代末
在中国社会主义革命和建设的关键时期
历史如何发展
中国向何处去
什么是社会主义
怎样建设社会主义
一九七八年十二月党的十一届三中全会
明确指出
“解放思想,实事求是”是当时中国最大的政治问题
这是中国共产党历史上又一次遵义会议
她是春雷,催生着祖国勃勃生机
她是灯塔,照亮了中国现代化航船的航域
她是里程碑,标示着中国走向了康庄大道——
有中国特色的社会主义
富饶辽阔的神州大地
大江南北
东海西域
广袤平原
大漠万里……
大改革
大开放
大发展
轰轰烈烈
惊天动地
改革开放设计师——邓小平同志
描绘了中国发展灿烂辉煌的蓝图
开启了中国发展宏伟壮丽的大剧
“一个中心,两个基本点”
“三步走”发展战略的设计
“两手抓,两手都要硬”,大力发展生产力
“两大文明”建设不能偏移
“四项基本原则”是立国之本、政治之基
建立社会主义市场经济体制
发展才是硬道理
新的历史
新的时期
中国共产党人始终代表中国先进生产力
始终代表中国先进文化的前进方向
始终代表中国最广大人民的根本利益
“三个代表”思想把新时期我们党的历史方位进一步确立
面对前所未有的挑战
面对前所未有的机遇
党的十七大继承和发展马克思列宁主义
毛泽东思想
邓小平理论和“三个代表”重要思想
毫不动摇
始终不渝
高举中国特色社会主义伟大旗帜
深入学习实践科学发展观
认真贯彻落实科学发展观
核心以人为本
发展是第一要义
全面推进经济建设
政治建设
文化建设
社会建设
是中华民族振兴的百年大计
真正实现科学发展
和谐发展
和平发展
必须全面协调可持续
科学发展观结合中国国情
丰富和发展了马克思主义
科学发展观是中国特色社会主义的重要理论体系
科学发展观是我们中华民族振兴和崛起的灵魂
科学发展观在中国大地将爆发出强大的生命力
创造力
凝聚力
感召力

三　中国之路

六十年风风雨雨
六十年披荆斩棘
六十年同心同德
六十年坚定不移
六十年来伟大的中国共产党带领各族人民一往无前
万众一心
开创了人类新纪元
选择了社会主义
我们不能忘记
开国之初
中国人民保家卫国
赢得了抗美援朝的胜利
实行土地改革
开展农业合作化运动
解放了农村生产力
开始实施完成国民经济计划
恢复
调整
发展国民经济
颁布实施新中国第一部宪法
保障人民的利益和行使权力
中共八大号召
开展大规模经济建设
实行国家工作重点转移
鼓足干劲
力争上游
多快好省地建设社会主义
吹响“四个现代化建设”的号角
建设比较完整的工业体系和国民经济体系
大庆油田摘掉了贫油的帽子
千万愚公改造山河,战天斗地
“两弹一星”上天
万里长空奏响了《东方红》乐曲
恢复了新中国在联合国合法席位
中国人民才真正扬眉吐气
社会主义道路多么宽广
又多么崎岖
社会主义建设既有丰硕成果
也有挫折和教训记取
经济急于求成
所有制急于求纯
阶级斗争脱离实际,违背规律
党的十一届三中全会
我们中国共产党人
把中国特色社会主义建设的大幕开启
在新中国这个伟大国度里
经济建设平稳快速发展,实现30年高增长仍在持续
社会事业全面进步,人民生活质量和水平日新月异
经济体制改革深入人心、硕果累累
创新型国家实现良好开局
民主政治日益完善
充分体现优越的国家政体
依法治国健全了社会主义的法律体系
文化事业、文化产业百花争艳
开遍神州大地
教育为本,培养人才
是造福中华民族的百年大计
我们修建了长江三峡大坝
还有黄河小浪底
我们修建了“天路”——青藏铁路
解决了铁路史上世界性难题
我们收回了香港、澳门
显示了“一国两制”的强大威力
我们实现南水北调的千秋大业,史无前例
我们实现载人航天飞行,遨游长空千万里
我们成功举办了2008年奥运会、残奥会
百年梦想变成了实际
我们免除了几千年来农民的“皇粮国税”
我们免除了义务教育阶段全部学杂费
我们实行了全民合作医疗
健全了全覆盖的社会保障体系
我们告别了贫困
实现了温饱
奔向小康一日千里
六十年来
中国共产党带领全国各族人民
克服困难
迎接挑战
战胜风险
创造奇迹
纵观全球经济
我们刷新了多项世界第一
粮食、棉花
钢铁、化肥
外汇储备
高等教育
世界经济大潮浩浩荡荡
日益彰显了我国强大的综合经济实力
新中国六十年的光辉道路
新中国六十年的丰功伟绩
充分证明这样一条真理
只有社会主义才能救中国
只有中国特色的社会主义才能发展中国
六十年思想凝聚
六十年旗帜高举
六十年辉煌征程
六十年奋斗不息
六十年继往开来
六十年始终不渝
永远
永远
直到实现共产主义

新中国六十华诞感赋

程鹏

六十春秋弹指间,
沧桑巨变惊千年;
改革创新除弊政,
开放搞活铸奇观;
四海升平八方贺,
九洲康泰兆民安;
科学发展谱新曲,
跨步飞跃开纪元。

辉煌六十年
李德昌　作