白山黑水（三题）

王天瑞

酸白菜·辣白菜

东北边疆的冬天是寒冷的，最寒冷的时候，零下 20 度属于正常天气，零下 30 度则不断出现，零下 40 度也偶有发生。我在东北边疆生活 10 年，亲身感受过寒冷的厉害。一个太阳照耀的大晴天，我把刚洗好的衣服挂到屋外的铁丝上晾晒，一不小心手碰到了铁丝，只听刺啦一声，手冻在了铁丝上。我下意识地用力一拽，又刺啦一声，立马撕掉一层皮，鲜血呼呼地流了下来。我在深山老林里见过冻死的狍子、雉鸡，也见过冻死的狼。人们外出为防冻伤，必须有“四皮”——皮大衣、皮手套、皮帽子、皮大头鞋。

寒冷，对于边疆人民群众的生活影响极大。大米、白面还能提前储备，青菜问题可就不好解决了。冷到零下几十度，江河水结冰五六尺厚，田地上所有青菜被寒冷一扫而光。虽然常有商人租用飞机从南方运来一些时令青菜，但那是城里有钱人的桌上餐，而对于城里普通人和农村普通人来说，冬天能够享受到的大多是秋末窖藏地下的“老三样”——白菜、萝卜、土豆蛋子。

不过，人们在各种环境里发明创造着各种各样的生活方式。比如白菜，边疆群众就发明创造了各种各样的科学吃法。

那年，我们部队的侦察兵驻守在长白山深处，秋天，业余时间种植的白菜大丰收，附近山民结伴来帮助腌制酸白菜。首先把白菜晒蔫巴，揭去老帮子，洗净晾干。然后把每棵白菜劈成两半，一层一层地摆在大缸里，摆严实，摆满缸，上面再压一块干净的大石头。两三天后，白菜挤出的水就淹没（密封）了白菜。这样泡上 20 到 30 天，就成了酸白菜，就可以食用了。如果做成酸白菜炖肉、酸白菜炖粉条、酸白菜炖豆腐，味道也很鲜美。酸白菜又叫泡菜，是一种发酵食品，在保留新鲜白菜大部分营养的同时，增加了乳酸等成分，能健脾开胃，增进食欲，并有利于提高钙、磷在肠道的溶解度，还能防止骨质流失。

山民们还帮助我们腌制辣白菜，把洗净的白菜用热水焯一下，捞出来控干，再向叶间揉进精盐、葱花、姜丝、梨泥、辣椒面，放在盆里盖严，腌制七八天即可食之，味道鲜嫩脆生。

我们用窖藏的白菜、萝卜、土豆，配以酸白菜、辣白菜，吃一个冬天，把单调的生活改善得丰富多彩。

打糕·冷面·狗肉汤

朔风怒吼，雪花纷飞，长白山区迷迷蒙蒙混混沌沌。虽然气温已降到零下 20 多度，但军民情谊却格外温暖人心。驻训在山林中的部队很快就要开拔，奔赴新的“战场”，老百姓们闻讯后，立马赶到部队驻地，盛情邀请指战员们到家中作客。

跟随主人，我带领几位干部战士走进一户朝鲜族人家。

朝鲜族人爱清洁很朴素，能歌善舞。我们进屋后脱鞋、上炕，席炕而坐。炕烧得热乎乎的，我们都脱去了大衣。只见厨房与饭厅合二为一，橱柜上摆放着搪瓷盆盆罐罐，大口水缸和锅台都擦得明光锃亮。客厅里摆放着绘花玻璃厅柜、水曲柳床柜。床柜里叠放着十多层颜色鲜艳的大花被。屋内整齐清洁，一尘不染。

这户朝鲜族人家 5 口人，主人是阿爸基（老大爷）、阿妈妮（老大娘）。他们的儿子、儿媳在州里工作，孙子在州里读书。阿爸基乐呵呵地说，他们家很平常，他们家是“幸福之家”。

谈笑声中，阿妈妮把饭菜摆了满满一桌子。

阿爸基说，这是打糕，朝鲜族的风味食品，是将蒸熟的糯米趁热用木槌打制成的。吃的时候，各人可根据自己的口味加些糖，或加些红豆。

阿爸基说，这是冷面，吃了长长的冷面条，能长命百岁。冷面是用荞麦粉、面粉等掺和制成的，面汤是用牛肉熬制的，面条上滴有香油，撒有牛肉片、鸡蛋花、胡辣粉。

阿爸基说，这是狗肉汤，鲜香辣，无油腻，无膻味，夏天喝了能解暑，冬天喝了能驱寒。

阿妈妮一边散发筷子一边说，咱军民是一家人，谁也别客气，来，尝尝我的手艺吧。

果不其然，打糕清白如雪，软硬适度，越嚼越香，冷面清凉爽口，狗肉汤味道鲜美。我们真真切切品尝到了朝鲜族群众的美好幸福生活，也真真切切感悟到了朝鲜族群众对子弟兵的深情厚谊。

朔风仍在怒吼，雪花仍在纷飞。部队在嘹亮的军号声中，在八一军旗的指引下雄赳赳气昂昂地出发了……革命战士最听党的话，哪里需要到哪里去，哪里艰苦哪安家，祖国要我守边卡，扛起枪杆我就走，打起背包就出发……

我和战友们一起行进在风雪边境线上。

乌苏里江大马哈

我曾在珍宝岛站岗、放哨、巡逻，在珍宝岛参加那次震惊世界的自卫还击作战。斗转星移，世道沧桑。当我一年秋天再次踏上珍宝岛的时候，心头陡然涌动起潮水般的思绪。

珍宝岛，镶嵌在完达山下、乌苏里江主航道中心线我国一侧的一颗明珠。就是这个仅有 0.74 平方公里的小岛上，生长着柞树、榛树、白桦树……开放着串红、芍药、秋菊……修有北京路、上海路、南京路……筑有石桌、石椅、石凳……建有堑壕、平房、凯旋门……珍宝岛美啊，美得惹人醉，不思归。

五林洞村，当年只有几户人家的前线作战指挥部，已具小城规模，楼房、街道、行道树，热闹非凡的车水马龙，展示着一幅壮美的现代生活画卷。

中午时分，迎接我的主人说，你远道而来，第一顿先尝尝乌苏里江的大马哈吧。

大马哈鱼，学名鲑鱼，形似纺锤，嘴长口大，腹部银白，每年秋天从白令海经俄罗斯的鄂霍次克海逆水而上，游回乌苏里江产卵，繁衍后代，然后不吃不喝地死去。鱼卵第二年孵出的鱼仔，沿乌苏里江而下，游向茫茫海洋。游过日本，游过美国，游过千里万里后，再于秋天成群结队地游回乌苏里江。这种“生殖洄游”的大马哈，也许是鱼类中最伟大的鱼吧！

主人请来一位老厨师，为我做了一桌丰盛的菜，其中一道菜是“糖醋乌苏大马哈”。

只见老厨师将一条大马哈刮鳞、去鳃、除去内脏、洗净，在鱼身的两侧从鱼鳃开始每隔 3 厘米横着斜坡刀切至鱼脊骨。接着，将鸡蛋磕入碗内，加入水淀粉搅成糊状待用。然后，锅里加适量的油，烧至八成热时，提起鱼尾，使刀口张开，将蛋糊抹遍鱼身，放入油里，炸至表面发硬时捞出，油温再升高时，再将鱼放入油里炸至金黄时捞出。最后锅里留底油，用葱、姜、蒜炝锅，放入糖、醋、盐、酱油、料酒，放入炸好的鱼，烧煨一会儿，将鱼翻身，烧至汤剩一半时，放味精，用水淀粉勾芡，出锅装盘，端上桌来。主人说，趁热吃。我说，吃。啊哈，这糖醋乌苏大马哈，色泽金红，外焦里嫩，味道甜酸，鲜香可口。

亲爱的祖国，战士们在茫茫边境线上站岗、放哨、巡逻甚至流血、牺牲，岂不是为了您的明天更美好吗！

世博园一角　陈美玲·摄

小小说

偏方治大病

顾振威

石头精心地备了厚礼，去三爷家感谢三爷治好了他女人巧花的病。

前一段日子，巧花总感到胸口像是压了块石头，白天吃不下饭，夜里睡不好觉，人瘦得一阵大风就能吹倒。石头去了乡医院，后来又去了县医院，该做的检查都做了，该拍的片子也都拍了，巧花大把大把地吃了医生开的药后，病却没见一点好转。

正当石头愁得嘴上起满燎泡的时候，三爷出了个偏方，三爷说巧花这病啊，只有吃了脖子白、身子白、爪子也白的三白老公鸡才能治好。

石头问三爷，大医院治不好的病，你又不是医生，你能治好？

我过的桥比你走的路多，你还不相信我？偏方能治大病，要是吃了三白老公鸡还治不好巧花的病，我就不姓一天贾，我就不叫贾德望。三爷胸有成竹地说。

听了三爷的话，石头就早早起来到集上买鸡，集上的公鸡倒是不少，但没见一只是三白的，他一连跑了十多天也没买到三白老公鸡。

邻居铁叉家倒是有一只。石头和铁叉虽是一墙相隔的邻居，却因为两家孩子的小打小闹发展到两家之间的战争，铁叉打肿了石头的脸，石头也把铁叉的鼻子打出了血。虽经三爷出面调停，两家还是成了鸡犬之声相闻、从不互相往来的仇敌。巧花见了铁叉女人气得胸脯一起一伏的，眼珠子能喷出火来，铁叉女人见了巧花就呸一声。

为了给巧花治病，石头就请三爷到铁叉家买鸡。三爷是村中德高望重的前辈，常常义务调解婆媳不和、邻里纠纷，人们遇到了难事也都找他讨个主意。以三爷在村中的威望，买铁叉家的老公鸡应该不是一件难事。没想到三爷从铁叉家出来后头摇得像拨浪鼓，叹着气说，铁叉犟得很，谁的面子也不给，多少钱也不卖。我看还是你亲自出马吧！

我去能行？石头问三爷。

伸手不打笑脸人，你好话多说，一趟不行两趟。

铁叉在乡医院治病时，石头买了方便面、火腿肠，硬着头皮去看铁叉。

石头一脸羞愧地说，铁叉哥，以前咱们是多么好的邻居啊，真不该为了孩子伤了两家的和气。

石头一趟趟去看铁叉，铁叉的心不是铁打的，就让女人把公鸡送到石头家。巧花抓住铁叉女人的手，感动得双眼湿润了。

真是偏方能治大病啊，吃了铁叉家的三白老公鸡后，巧花的病渐渐轻了。为了感谢铁叉一家，巧花做了好吃的就会端过去让他们尝尝。来而不往非礼也，铁叉女人也常常把地里的青菜送给巧花。

巧花和铁叉女人又成了亲如一家的好姐妹。

巧花病好后，石头对三爷佩服得五体投地，就备了厚礼去三爷家感谢三爷。三爷笑着说道，其实巧花没什么大病，她是跟铁叉家生了气，看什么都心烦，怨气郁结在胸口了。要是铁叉家有一条乌黑狗，我就该说乌黑狗能治好巧花的病了。你们两家的疙瘩解开了，巧花的病也就不治而愈了。

听了三爷语重心长的话，石头终于明白了，真正治好巧花病的不是什么偏方，而是由于相互信任、彼此关爱而产生的和谐的邻里关系。

外貌与内涵

曹丹

在高科技盛行的今天，无论是商品包装还是人的外貌，都可以通过外力改变。年轻人追求新鲜感与猎奇感，换男女朋友的速度比换手机钱包还要快。女生为了留住自己所爱不惜花重金改头换面，只为将爱情的保鲜期延长，再延长。可是我们都明白容颜不改只是童话，如果我们的容颜不是随着岁月的流逝慢慢消失，它就不值得我们耗费心力去维持，不是吗？

酒是越醇越香，它的醇是随着时间沉淀下来的。那么我们为什么要那么疯狂地追求如昙花一现的青春美丽容颜，而不把时间花在可以增长内涵的书籍与一技之长上呢。知识与技能不像爱情最美的时刻是在宛若初见，它们会随着年月的增长变成气质与内涵。

美国爱情学家认为，现在的男生更爱高学历、高智商、有主见、有能力的女生。因为那样他们就可以共同进步，而不是随着爱情的降温变得没有共同话题。

这是因为彼此初次的吸引也许很大因素是由于外貌，但是在未来的相处中你需要比易老的容颜更能抓住对方的东西。我想那既不是电波拉皮，也不是肉毒杆菌,而是人的内在美，包容、体贴、学识、爱心都会比外貌更具有说服力。在人们老得去不了迪厅、酒吧的时候，在美貌褪色成不了杀伤性武器的时候，也许两鬓斑白的两个人白天在沙发上互相依偎着看书，傍晚出去散步的时候讨论甚至争论自己观点的爱情才是人们说的“执子之手，与子偕老”的完美爱情吧。

以整形著称的韩国在 2010 年居然推出了一部丑女获得完美爱情的电影《情人眼里出西施》，就足以说明问题，女主角打败美女们美貌的必杀技不是别的，正是内涵。看来连爱美如命的韩国人都发现了整容不是获得完美爱情的捷径，那么我们为什么还要坠入让人痛苦的整容无间道。增加内涵才能让我们脱胎换骨，谁能保证白马王子只爱美丽的白雪公主，灰姑娘同样值得王子青睐。

刊头摄影　程鹏

减字木兰花

瞻九一八纪念碑、馆（外一首）

都烨

铭石刻页，和泪碑文腾热血。国恨家仇，土地山川涕泗流。　前仆后继，烈火燎原连铁臂。不易和平，前事钟音后世声。

霜天晓角

游沈阳大帅府怀张学良将军

故宫邻里，民国名公子。错落楼阁居处，炮声近、蒙羞耻。　易旗拒寇使，西安兵谏峙。半世囚笼堪叹，隔海望、任非是。

注：沈阳大帅府与沈阳故宫相比邻。张学良为民国四公子之一。

咏花

韩明泽

看桃

看桃花开血染红，笑迎朝霞舞春风。流连忘返赏美景，魂飞九天魄消云。

海棠

犹如天仙魅人资。秀枝托起鲜花笑，俏似寒梅惟开迟。朵朵绽放红满枝，

茅草屋

罗培育

家乡的茅草屋既矮又小，我十岁的时候，只要站一只小凳子，手就可以触摸到屋檐。堂屋里，除去用泥土坯垒成的茶几所占的位置外，仅够放张小方桌。在我的印象里，那时村里几乎家家都是清一色的茅草屋。这一幢幢低矮的茅草屋，伴我度过了温馨的童年，给我留下了许多美好的记忆。

茅屋虽小，但它却很温暖。就连麻雀都喜欢在上面筑巢建窝。为此我们常常在茅屋上捉麻雀。麻雀很狡猾，它们筑的巢大都在山墙尖上，而且并不在巢里宿夜，只有下蛋或孵窝时才钻进鸟巢。我们几个小伙伴，常常搭上人梯，到山墙上去掏麻雀，而掏出的往往是麻雀蛋和羽毛未丰的小麻雀。寒冬腊月的时候，麻雀十分喜爱在茅草屋檐下宿夜，待夜幕降临时，我们常一手拿着手电，一手拿着带网子的竹竿，只要见到麻雀，轻轻一罩，麻雀就逮住了。每次逮麻雀，我们总是满载而归。第二天，准能吃上又香又脆的麻雀肉。

草长莺飞的乡村四月，当金黄的油菜花铺满大地，送来阵阵浓香时，一群又一群的小蜜蜂也嗡嗡作响地涌到茅草屋前，屋檐椽子上、柴杆和土墙缝，成了它们酿蜜的理想场所。午饭后，当嗡嗡的蜜蜂声将劳累的父亲送进梦乡时，我们偷偷地攀上屋檐，用自制的小刀，从柴孔及墙缝里剔蜂蜜，凡被蜜蜂钻成小孔的毛竹、芦柴及墙壁，里面必会有诱人的蜜粉，那黄黄的，又香又甜的蜜粉，至今让人难忘。

夏秋季节，茅草屋的屋檐下还常常会生出马蜂窝，尽管马蜂蜇人钻心的疼，但我们这些不安分的孩子，还专门喜欢与之作对。我遮住脸和手，从河里捞来稀泥，对准马蜂窝猛地一掷，这时，有的马蜂乱作一团，有的则粘在泥巴上死了。记得比我们稍大几岁的虎子胆子较大，他只需要一只塑料袋或一顶破草帽，就可以将马蜂窝摘掉送进灶膛，我们几个小伙伴都十分敬佩。

茅草屋给我们孩子带来了欢乐，但对大人们来说，它却充满了忧愁。当淅淅沥沥的雨季来临时，妈妈常常坐在门前，缝补一些破旧的衣服，她时而望着飘洒的小雨发呆，时而默默地叹气。这时，妈妈脸上的愁云比天上的阴云还多，她那忧郁的心情，比昏暗的天空还重。我知道妈妈的心思，她除了担心快登场的麦子外，最担心的还是屋漏。因为，今后的雨水还会更多，茅草屋上那薄薄的麦秆，是经不起夏日的狂风暴雨的，每年夏季下大雨，总是屋外下大雨，屋内下小雨，家里的锅碗瓢盆几乎都派上了用场。每遇到这种情况，父亲总是半开玩笑地说：“狼不怕，虎不怕，就怕漏。”妈妈则骂父亲是穷开心。

麦收了，秋种上了。在一个晴朗的日子里，父亲把已备好的上等麦秆整理得整整齐齐，请来了村里手艺最好的泥工，在茅草屋上又铺上了厚厚的一层，这时，妈妈的脸上终于露出了欣慰的笑容。

现在，村子里大都是瓦房、平房或楼房，茅草屋早已绝迹，但每每想起关于家乡茅草屋的故事，心中总会生出无限的感慨。

见证巨变 见证辉煌

——庆祝周口撤地设市 10 周年暨周口日报创刊 20 周年征文启事

2000—2010，撤地设市的周口走过了 10 年的辉煌历程。10 年风雨兼程，10 年春华秋实，10 年追赶跨越，周口大地发生了翻天覆地的变化，创造了前所未有的业绩。

在这千万人民值得庆祝的日子里，周口日报也将迎来 20 华诞。20 年来，尤其是撤地设市 10 年来，肩负市委机关报职责的周口日报紧跟社会发展的步伐，在不断前进的奋斗历程中迅速成长。

见证着周口巨变，见证着周口报业的发展。我们有太多的激情在胸中汹涌，有太多的赞歌要从心中飞扬。为此，我们特在全市开展庆祝周口撤地设市 10 周年暨周口日报创刊 20 周年征文活动，以互动的方式吸引读者参与到庆祝活动中来。征稿中的优秀作品，将分别在周口日报和周口晚报副刊上刊登。

一、征文主题：高扬时代主旋律，讴歌周口撤地设市 10 年来的建设成就，讲述 10 年来的亲历、亲见、亲闻的动人故事和深切感悟；回顾与周口日报共同成长的历史，讲述那一段段动人的往事，一起品味那份感动与温馨。

二、征文要求：1.应征作品须紧扣主题，以自身的视角记事、写人、抒怀，情感真挚动人，内容健康向上，注重文学品位；2.征文分诗歌、散文、报告文学、书画、摄影作品等。

三、征文时间：从即日起至 7 月 30 日。投稿地址：周口日报文化生活编辑部（电话:0394-8599507　电子信箱：zkrb@zhld.com）和周口晚报专副刊中心（电话：0394-8599317　电子信箱：zkwbckzw@126.com），投纸质稿件者须另投电子稿件 1 份。投寄周口日报文化生活编辑部的稿件注明“见证·感受”字样，投寄周口晚报专副刊中心的稿件注明“我看这十年”（关于庆祝周口撤地设市 10 周年的稿件）、“我与周口日报同行”（关于庆祝周口日报创刊 20 周年的稿件）。来稿请写明作者真实姓名、通讯地址、电话号码。

热忱欢迎社会各界人士积极投稿！

周口日报社

2010 年 4 月 2 日

我看周口这十年

唐于磊

十年流金岁月，弹指一挥间，却早已沧海桑田。

十年前，我还是个懵懂少年，十年之后，我已然是年过而立的中青年。

十年前，我还在周口读书，那时候，好像全国只有两条高速公路，一条是沈（阳）——大（连），还有一条是（北）京——（天）津，而如今，我们周口的高速早已四通八达，摊开地图，南有南（京）——洛（阳），北有许（昌）——亳（州），中间大（庆）——广（州），还有一条商（丘）——周（口）横穿，仿佛一条丝带，包围了整个川汇，连接了大江南北、黄河两岸。

前些日子，我们从南京回来，过了周口东，一路向北，远处周口市区灯光璀璨，明亮如昼，看到此刻美景，早已睡意全无，不禁感慨万千，是啊，这一切，不都是我们周口这十年巨变的一个缩影吗？

车子疾驰在宽阔的公路上，一条条白色的线被抛在了身后，一个个蓝白相间的路标也被甩在黑漆漆的夜色里，心里突然很敞亮，一种“我是周口人，我为周口而自豪”的感喟，突然弥漫我心。

十年前，周口市区没一个像样的游玩的地方，除了一个周口人民公园还差强人意，不过面积太小，湖水太脏，有几次周末，我想带儿子去周口玩，八岁的他连连摇头，原来，他对周口这个硕果仅存的所谓的“动物园”里那几只少得可怜、脏兮兮的动物早已没了兴趣。确实如此，去过几次，他闭上眼，好像也能说出猴子在哪里，鸵鸟在哪里，猫熊在哪里。划船玩他更是没兴趣，那水熏得让人只想窒息，呵呵，别说享受了，就是受，也快受不了了。

前些时间，朋友驾车去周口办事，我带着他去了周口东新区的文昌植物园、周口公园，虽然还没有完全竣工，但是，我已经看到了它们的雏形和规模，湖水碧蓝，白塔倒影，布局合理，树木青翠，儿子一下子就被那架飞机吸引了，玩得不亦乐乎，临别还要求再来。

十年前的沙颍河畔，我最有发言权，因为周末同学没事爱到那里闲逛，与其说那里是河堤，不如说垃圾场更确切，走了几步便没了兴致，只得“乘兴而出，败兴而回”，而现在的周口，十里长堤，早已变成了滨河公园，绿茵遍地，垂柳依依，各式各样的雕塑与这绿茵相映成趣，下面，沙颍河不知疲倦地向东流去，碧波荡漾，一些高大建筑的倒影随波浮动，真有一种“波撼岳阳城”的动感。

和妻子漫步在这林阴小道上，看着小儿子在前面欢呼雀跃，触摸着河水带来的清风，看着远方的片片白云，真是能感受到周口的十年变迁，是的，她更美了，更绿了，更靓了，更适宜人居了。

李谷一老师有一首歌“再过二十年，我们来相会”，我觉得用不了 20 年，我们的周口就会变得更美，更好，更靓！

见证·感受