

我在被窝里就感到了空气的清涼，有风透过床边木格窗子打得鼻翼酸痛。我闭着眼睛打了两个响亮的喷嚏，听着被风钻破的窗户纸呼呼啦啦地响，很像村里患哮喘病的老马代。有凉凉的粉末成群地扑到我的脸和被子，下雪了！在开斋的前一天，这是我长到十岁第一次在节日里看到雪。很麻利地穿上臃肿的棉衣，拉开虚掩的柴门，我的动作野兔般敏捷。

节日的气息使小村庄漾着不同寻常的祥瑞，不紧不慢的飞雪，抚摸着几十家移民的草房顶、柴垛尖、树木梢和井台边，也抚摸着翘着两条牛角辫的我，还有在桥上漫步的一条精瘦的白狗。站在小桥头，看常年生活的村庄有着陌生的异样。灰色的村庄在悄悄变得明亮，雪像一个爱美又热心的小姑娘，在不遗余力地粉饰着这个豫东平原贫瘠的小乡村，沙沙的声音是它摩挲树枝、屋顶和土地的快乐。小学校安静地卧在村子东头，就像产后的月婆肚腹空空地闭着眼睛沉睡，我们几十个学生娃从昨天起就不再上学，每个人都把节日鼓胀得欢蹦乱跳，这群毛孩子使忙碌的村庄更加热闹，一窝蜂地拥着大人去清真寺宰羊，又一窝蜂地挤到老马代的土院里。村人把新宰的羊交给老马代的儿子阿里来剥，剥羊是一门手艺，讲究干净麻利，不是每个村人都熟练的劳作。

当我踩着薄薄的雪，咯吱咯吱来到老马代的院里时，那里已经站了好多小孩子，他们像团得很紧密的一枚大蒜头，蒜瓣儿一个个挤挨着，把中间的蒜柱围了个密不透风。我侧着身子挤进去，充当最后一个蒜瓣儿，看到正在忙活不停的蒜柱阿里。阿里正准备剥一只不大不小的山羊，他身后的架子上还躺着几只软软的白山羊。

我看见，案板上的那只山羊的头已脱离了它的身子，它的脖颈因此显得有些粗短，断裂处鲜红的血让我忍不住心

工作之余我爱写作，别人总说写那玩意没喝用，费劲又没收获，有空不如打打牌、喝喝水，我总是说：“没事写着玩。”反复修改后投向媒体，大多杳无音讯。我从不灰心，把它当成一种生活爱好，只讲播种，不计收获，不发表说明自己工夫不到家。

今年1月17日，我把国家副主席习近平给大学生村官发短信写成消息发给报社，仍对发表没有信心。令我没想到的是1个小时后，报社的编辑同志给我打来电话，核实情况，当时激动的心情难以用语言表达。第二天，这篇稿件在《周口日报》登了出来。我拿到报纸一看，简直不敢相信自己的眼睛，颇有“范进中举”的感觉。自己笨拙的文字经过编辑的精心修改变成了铅字，一整天我把报纸读了几十遍，仔细与原稿相比，编辑真是没少费心思啊。我边比较边品味，先前挑灯写作，找电脑打字、骑车跑到镇上发稿的劳累荡然无存。

看过电影《2012》之后我相信很多人都会感到一丝震撼，因为电影里的各种环境灾难在这几年频繁发生在我们身边。其实这都是全球变暖导致的极端气候变化，而全球变暖的罪魁祸首就是二氧化碳过度排放，为了保护这个目前惟一适合我们人类居住的地球，低碳生活越来越被人们所接受。

但是很多人在不真正了解低碳生活时肯定会有和我一样的疑惑，我们努力工作赚钱买车买房就是为了提高我们的生活品质，而低碳生活的要求却与此大相径庭。这是否意味着低碳就是返古，就是落后。其实当我们真正接触了低碳生活之后就会发现，低碳与提高我们的生活品质并不矛盾。因为低碳生活并不是让我们放弃现在拥有的一切便利，而是让我们更加了解我们的生活，让我们更好的生活。

俗话说，没有亲身体验，就没有发言权。所以我与低碳生活进行了一周的“零距离”接触。以前的我是有肉绝对不吃素，有车绝对不走路，有购物欲也绝对控制不住的一個人。但是经过了这一周之后我发现低碳生活真的是让我脱胎换骨。因为低碳生活主要是从节电、节气和回收三个环节来改变生活细节。所以这一周为了省电，我戒掉了我猫头鹰般的生活，每天都早睡早起，这不仅使我的精神大大好转，也减轻了我的黑眼圈。我还学会了降低空调用电的小窍门，夏季空调频繁开关，不仅费电而且容易损坏压缩机。所以室内温度达到一定程度的时候可以把空调设置在除湿模式，此时即使室内温度稍有回升也会令人感觉凉爽，且比制冷模式省电近90%。还有最重要的一点是这样可以避免我们因室内外温差大而得感冒，真是省电又健康。我有晚上用电脑下载电影的习惯，有时候很困了电影还是没下完，干脆开着电脑就睡了，这样不仅费电而且还降低了电脑的寿命。其实现在的下载软件都设计有计划关机，只要你选择下载完成后自动关机，

跳加速。那血渗得很慢，在脖颈攒大了重重的一滴，才噗的一声落在地上，雪地上的一坨冰冻的鲜红，浓艳而又恐怖。我不知为什么还要观看，心里呼喊着逃跑，但双脚并没有挪动。瞅着一圈子的马娃娃，他们个个不错眼珠地傻看，不断飘落的雪使他们小乌龟似的紧缩着脑袋。

年轻的阿里把无头山羊的身子用力翻转过来，我们有机会看到了它柔软白净的腹部，羊被翻过来的一瞬间，

它坚硬的脊椎骨把木案板碰撞得咚咚直响。阿里掏出锋利的小刀，他把刀子在羊的肚皮上正反摩擦了几下，就在羊的右后腿上切了一道浅浅的口子，接着他张开嘴巴，伏在羊腿上鼓着腮帮用力吹起来。这是我们最爱看的一幕，阿里像是在吹一只很大的气球。我也吹，鼓着腮帮子在一旁悄悄使劲，吹化了飘落在嘴边的几片雪花。几个破小子，顾不得擦掉淌到嘴边的鼻涕，可劲地喊：“大！大！大！”那羊就慢慢地变得滚圆了，破小子们笑得心满意足。阿里伸手在羊肚上拍了几拍，羊肚发出皮鼓一般的山响，他掏出小刀，让刀刃在羊的肚皮上轻轻划动，随着轻微的声音响，羊皮冲开一道白亮的长口，让我有着一种别样的温和感动。

阿里在歌声中扯出一个羊的尿泡来，瘪瘪的，像一个冻坏的茄子，那群破小子噘地扑上去，乱哄哄地去抢那“宝贝”，一个小子抢到了，挤掉残余的羊尿，吹成一个小气球，一群男孩子呼喊着追着“气球”跑走了，他们的身影和雪一样迷茫。我不走，不断挪动冻僵的脚，

就这样，白天为群众服务的空隙，我坐下来休息时就读衣兜里装的报纸，发现新闻点就如饥似渴地写。把沉睡多年的收音机也随身带着，每天早晨边干活边收听广播，晚上看《新闻联播》，

以提高自己的政策水平，总感觉整个春天时光如白驹过隙。晚上伴着悦耳的蛙声读书写作，有时在半夜突然想起来一个好的词语或一个新颖的构思，立即起床就写，家人都说我好像得了精神病。有一次，得知邻镇一位大学生村官不顾家人反对，带领群众种蘑菇致富的消息后，星期天我骑车跑30多里地去采访，路上走累时，我便想到穆青老师当年在兰

播》，

它就可以帮你完成关机程序，真是简单、方便又省电。由于个人习惯问题，我是个每天都要洗澡的人，这样用水量势必会很大。但是我会用洗澡水再拖地、冲厕所，这样循环利用就不会太浪费。出行方面尽量步行或者采用大众交通工具，这样一周下来平时不爱运动的我光是靠走路就获得了足够的运动量，身体比以前结实了许多，还省下了一笔不小的交通费用，真是一举两得。很多人也许不知道衣服也会排碳量，而其中棉质的衣服排碳量最低，所以尽量挑选棉质、亚麻等天然材质的服装也是低碳生活的一部分。现在由于生活水平提高了，对于没有吃过什么苦的我们来说，购物也不是只能买必需品。很多华而不实的商品也常常买回家，这些商品的生产也都是需要耗能的，尽量减少购买不必要的商品不仅省钱而且环保。如果我已经买了，那么请你物尽其用。在这一周时间里，我还自觉进行垃圾分类，把有再生利用价值的垃圾，如饮料瓶、纸盒等收集起来。部分外观漂亮形状特殊的还被我进行了废物改造。比如我把饮料瓶减掉三分之一，再在下面穿孔，就做成了一个自制花盆。在里面种上仙人球，可以在净化屋内空气，美化家居环境。现在商场的纸袋都做得无比漂亮，这些纸袋扔掉可惜，可以放在屋里当纸篓，变废为宝。

除了我做的这些之外，其实还有很多低碳生活的小窍门。只要我们用心去发现，用心去做，会发现更多低碳生活的好处与乐趣。当你把低碳生活变成你的一种生活习惯，当成你生活态度的时候，你会发现低碳生活才是真正的高品质生活。



身后的屋门吱扭一声开了，阿里美貌的妻子走了出来，她提着满满一桶冒着热气的刷锅水，沉重的身子更加沉重。丈夫扭头瞪了她一眼，粗声大气地说：“看你偷吃的小儿子里！”妻子低头看了看自己圆鼓鼓的大肚子，脸色乎红了一下，甜蜜的笑水波似的轻荡开来。那桶泼在院子里的水，融开了一大片积雪，一股白气在地上打了个转，不见了，几只母鸡跌跌撞撞抢夺地面飞下的食渣。

颤栗

突然间彻骨地寒冷，让我止不住地颤栗，一股疼痛从心里一直延伸到脚底。不知道这是谁家的母羊，宰它前主人是不是知道它怀着小羊，而且是一对可爱的双胞胎。或许主人忙着生计和生病，并不知道母羊的肚子里怀揣两个鲜活的生命，但我相信这年轻的母羊是一定知道的。或许它在几天前主人的目光里，就已经感知它和未出生孩子的劫难。生来是只肥美的羊，小母羊也许并不害怕挨刀，但它因为肚子里的孩子而吓得颤抖不已。十岁的我已经感受到了小母羊那时的颤栗，我甚至猜想，小母羊曾计划过在主人的熟睡里逃走，它情愿把孩子生在荒凉的野地里。饿也好，饱也好，只要和孩子们一起活着就好啊！可是今天早上，小母羊还是被主人牵出了家门，它在风雪里是怎样一步一步挨地走，在飘雪的路上都想了些什么，只有年轻的小母羊和凛冽的北风知道。

不敢再想了，我看见那条黑狗焦急慌忙冲过来，张开大口要吃地上的小胎羊，阿里飞起一脚踢在狗腿上，那狗叭叭叫着尾巴消失在雪地里。

见了说，这“发明”既节能又有创意。同事张金成把珍藏多年的《写作技巧》一书送给了我……对这些帮助，我只能化为创作的动力；每当自己疲倦时，看到发表的铅字，就有了无尽的力量，为写作付出再多也值得。

为了晚上写作不瞌睡，我喝上两碗稀饭，因为吃饱后睡不着。由于长时间的熬夜，我的耳朵发炎了，用了一周的药才好。此刻我想，今天的环境比高尔基那时在老板的皮鞭下学写强迫百倍吧，与巴尔扎克每天如痴如狂地奋笔疾书18个小时更是无法相比……每当遇到困难时，我总是想起都市频道《你最有才》评出的“河南舞神”刘东立的话，“我可以挨饿，可以穿很破旧的衣裳，但我不能没有追求。”

今后，我会更加努力写作，因为周口日报给了我太多的帮助。我热爱“三农”，农村的空气是那样的清新，农民的笑容是那样的质朴，农业的发展牵动亿万人的心，“三农”中有太多闪光的东西值得去写，有太多感人的场面需要描述，因为它注入了太多周口报人的心血。

写作期间，很多同事和不相识的人给了我无私的帮助。有时同事为了让我用电脑，中断了他们的工作。一次，我等着发稿，看到一家卖机动车的店里有电脑，就把用电脑的想法给他说了下，老板爽快地说：“以后只要你需要，这电脑随便用。”当教师的同学王进宏给了我很多旧作业本让我当草稿纸用。为了节约，我买了一盒圆珠笔芯，用报纸狠狠地搓擦后，再用胶布粘牢，做成耐用的简易笔，同事

一个秋天，单位搬得远离市区，从家到单位，骑自行车要四五十分钟左右。通往单位的路有很多条，我喜欢沿着河堤行走。上班时，喜欢从家里早些出来，让自己在河堤上的时间从容一些，心情从容一些。早晚，河堤上锻炼、消闲、行走的人很多，我只是其中的一个过客。我只是河堤上的一个过客，可我总是以为：河堤，是我的河堤。

堤上有可以行车的柏油路，滨河花园里还有用砖或石砌成的小路，蜿蜒在花草间。常常从柏油路拐向小路，我的影子映照着我的孤单。偶尔，惊飞一群麻雀，看着它们躲在柳叶间惊魂未定地偷窥着我，不由一个人笑出声来。竟在此时想起不知谁说过的一句话：每个人都要寂寞地和死。而此刻，所有的孤寂都已融入麻雀的喧闹。沿堤村庄里的一两声犬吠，树上枝叶间三五声鸟鸣，草丛里蛰伏的蝈蝈的吟唱，都在伴我前行。还有，黄了的树叶落在刚刚收获过秋作物又被耕犁过的土地上，像是在悄悄告诉我，生命的轮回就是如此的简单。

二冬日里，记忆最深刻的一天，是我的生日。那一天早上醒来，我就想：拿什么送给自己？沿着沙颍河散步上班，捡拾所有的轻松和快乐——这是送给自己的最好的礼物。走啊走，初升的太阳调皮地跳到河水里，捞都捞不起；成群的鸟儿把电线化成五线谱，弹拨着美妙的晨曲……单位里一位开车的同事走过，让我乘车，我婉拒了。一只衔着一根小树枝的小鸟儿，吸引了我的目光。我傻傻地看着它飞上树梢，看着它身旁飞来另一只小鸟儿，看着它们在枝杈间盘旋又盘旋，慎重地选定一个树杈，神圣地放下那根化作它们爱巢的小树枝。

看阿里剥更多的羊，唱更多的歌。

第三只羊剥开时，扒开温暖的羊肚，阿里身子猛地抖动了一下，他的歌在抖动中逃到了风里，我伸长脑袋去看，阿里的手里捧着一个颤颤的肉球，透明的袍衣裹着一对粉白的小羊，它们的身子弯成弓形，脸对脸躺着，安静得如两个睡熟了的孩子。我伸出食指在袍衣上按了按，小羊胎在里面晃了晃，我永远也摇不醒它们的梦，指尖传递的柔软和冰冷使我鼻子发酸。

来送茶水的阿里妻呀地尖叫一声，她的大肚子猛烈地起伏不停。头顶树枝上的积雪纷纷坠落，阿里手掌里的羊胎啪地掉在地上，袍衣陡然破碎了，雪地上的小胎羊一东一西地躺着。案板上它们的母亲，肚膛里的温热早已悄然散尽。

刘炳功同志告诉我，山东人爱吃煎饼，就像河南人爱吃馍爱吃面条爱吃糊涂涂一样，煎饼是山东人日常生活的主食。煎饼有很多种，有玉米煎饼、小米煎饼、高粱煎饼、黄豆煎饼、绿豆煎饼、红薯煎饼，还有两种面或几种面对成的杂面煎饼。

刘炳功同志告诉我，煎饼的吃法也很多，有泡软吃、烤鱼吃、溜热吃、熬汤吃，还有用油盐葱花拌拌炒着吃。最简单的吃法是，拿来一个煎饼，抹上大酱或挟一棵大葱，卷起来吃，这就是人们传说的“一个煎饼一棵葱”。

姜玉琢同志说，过去在“山东穷，穷山东”的时候，有的人家连“一个煎饼一棵葱”也吃不起，如今在“山东富，富山东”的时期，普通人家的煎饼变得更加有滋味，在煎饼里有的加了萝卜丝，有的加了香菜，有的加了精盐、味精、五香粉，还有的加了白糖、香蕉、菠萝、桔子汁。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

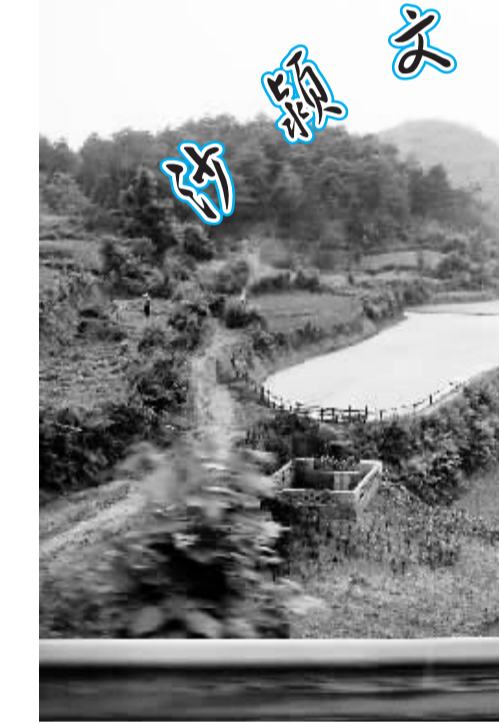
我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。



我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。

我想，一个煎饼就像一朵花，煎饼开花节节高啊！变了，煎饼变了，变了岂止是煎饼，还有生活，当然还有人民群众的心境。