

阅读钱良营刚刚杀青的小说《抱鸭子的女人》和《芥芥》，真真有一种先睹为快的感觉。这两篇小说都以豫东农村为背景，展示小人物的命运变迁，字里行间流淌着浓浓的乡情。在经济全球化的社会转型期，由于受消费主义文化思潮的影响，一部分人金钱至上、道德沦丧，从而引发了诸多社会问题。读了钱良营的《抱鸭子的女人》和《芥芥》之后，我们感到了作者对道德沦丧的忧思，以及试图为之拯救的努力，体现出钱良营作为有道德良知与社会责任感的作家的忧患意识和悲悯情怀。

《抱鸭子的女人》中的“女人”，是豫东农村耿大庄的耿玉莲，她容貌俏丽，“瓜子脸，肤色白嫩白嫩的，透着红，是那种胭脂红（就连城里的姑娘也没有那么好看的肤色），眼睛大大的，亮晶晶的，就像两汪清泉，睫毛长长的，牙像白玉似的白，鼻梁高高的，翘翘的，都说像大明星巩俐”。同时心劲很高，是个有主见、有理想、有追求的农村姑娘，“玉莲跟她妈她爸都说过，恁就生我一个女娃，我要让村里人都看着，我要比那些男娃有出息。我要做城里人，让恁也做城里人。”她想通过高考改变自己农村人的身份，但两次高考的失败，给她相当沉重的打击。不过她很快就振作起来，只身到城市打拼，为实现“做城里人”的梦想而不懈努力。像耿玉莲这样怀揣梦想，寻求城市身份认同的农村姑娘，在社会转型期物欲横流的城市，常常会受到挤压而付出惨痛代价。结果是耿玉莲“被城里面人害了”。她先是被有妇之夫诱骗而怀孕，后又被打掉了肚里的孩子，精神受到强烈刺激而发病，整日抱一只鸭子，把鸭子当作自己的孩子。耿玉莲的不幸，反映出当下社会，一些人道德沦丧，把自己的快乐建筑在他人的痛苦上面，为了满足自己的欲望，不惜给别人造成极大的伤害。夏衍曾说，“路过旁人的痛苦而走向自己的幸福，这是犯罪的行为。”《抱鸭子的女人》通过耿玉莲形象，表达了钱良营对某些人道德沦丧的愤懑与谴责，以及对像耿玉莲这样的小人物命运的忧虑。

玉莲的不幸让人同情，但钱良营在《抱鸭子的女人》中，重点表现的却不是玉莲的不幸，而是玉莲受到伤害回乡以后，村人们给予她的同情、关心和帮助，让人感到了浓浓的暖意，体现出作者呼唤道德回归，试图对某些人道德沦丧给他人带来的伤害进行拯救的努力。

村人们得知玉莲的不幸以后，对她的同情与关心是发自内心的、真诚的。“到晚上亮灯的时候，村里大多的人家都来到玉莲家。来的时候怀了一种牵挂，一种关心，一种与人家分担忧愁的愿望，一种帮人家排忧解难的打算。”像玉芝妈、玉柱妈、耿解放这些平时与玉莲的父母有些龃龉的人，现在也把以前的怨恨都抛弃了，余下的只有对玉莲的同情和关心。他们分别带了“晒

干的大枣”、“留着过年待客的柿饼子”、“一篮鸭蛋”，来看望并安慰玉莲，希望她能尽快好起来。就连村长耿玉新，看到玉莲抱着鸭子坐在凳子上的神态，也“感到一种揪心的疼”。而一直深爱着玉莲的牛贤，不仅不嫌弃她，还下定决心“要和玉莲结婚”。所有这些，都让读者感到温暖，被村人的淳朴与善良所打动。我们相信，这种温暖和乡情，一定会治愈玉莲的心灵创伤。

《芥芥》给我们讲述的是豫东农村高堂店的“别拗人”与“痴呆人”的爱情故事。“别拗人”指小说的女主人公芥芥。柳青说：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的、没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔道口，事业上的岔道口，个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。”芥芥年轻时，是“百里挑一的俊女，人长得好，又贤惠，又懂事理”。但她在选择自己的婚姻时，也就是说她在“个人生活上的岔道口”，却走

对道德沦丧的忧思与拯救

——钱良营小说《抱鸭子的女人》《芥芥》印象

错了一步，结果影响了她的人生，造成了其悲剧的命运。当时芥芥走进婚姻，有两种选择，一个是高堂店的复退军人高黑子，另一个是乡水利站站长的儿子高海子。农村有俗话说，“脚踏两只船，又想去河北，又想去河南，哪边条件好，船就驶哪边。”高黑子尽管相貌英俊、为人憨厚淳朴，但只是一个普通的农民，而且家境贫寒。而高海子虽说脸面头不怎么样，特别是“黄牙根，两个龅牙，不笑看不到，一笑就如剥了皮的狗牙”，同时沾染一身恶习，高中没毕业就被学校劝退了。但高海子是独子，父亲是国家干部，他有可能被招工，“当公家的人”，家庭条件很好。两相比较，出于对物质享受的渴求，芥芥最终选择了高海子。在人生道路上走错，当然就要自食苦果。芥芥嫁给高海子，用村人的话说，是“一朵鲜花插在了牛粪上”，“不，是牛粪倒好。可又不是牛粪，是狗屎”。高海子简直就是道德丧尽的“恶魔”，所以芥芥婚后非常不幸，不仅没有得到爱情的美好与生活的温馨，还经常挨打受气，高海子虐待芥芥到了令人发指的程度，甚至用“钳子夹着她的下身，拿起钩针缝她的阴户”。后来又离家出走，十年没有音讯，撇下芥芥一个人在家，既要照顾幼子，又要伺候瘫痪在床的公爹，还要“操持着地里，操持着家里”，柔弱的肩膀支撑的是沉重的生活负担，其艰辛、困苦可想而知。而这一切，都是高海子造成的。可见，芥芥和耿玉莲的命运有相似之处，她们的不幸都是由于他人的道德沦丧带来的。

“痴呆人”指高黑子，他深深地爱着芥芥，芥芥嫁给高海子以后，他把对芥芥的爱深埋在心间，别人给他介绍对象时，他选媳妇的第一标准，即是“跟芥芥一样的女人”。芥芥遭遇不幸，高黑子没有幸灾乐祸，而是尽其所能、倾其全力，无私地帮助芥芥，为芥芥分担生活的重负。芥芥也越来越感到高黑子的善良，是个值得托付终身的可靠男人，但她有自己的苦衷，非要等到高海子回来办完离婚手续，才会嫁给高黑子。面对芥芥的“别拗”，“这个实诚得不透气的女人”，高黑子没有丝毫的怨言，也绝不勉强芥芥，而是默默地一直等待着、照顾着、温暖着芥芥，高黑子的痴情与执著，让芥芥深受感动，她说：“见过痴呆人，没见过你这么痴呆的人。”

芥芥与高黑子，都是豫东农村极其普通的小人物，也都不是完美无缺的人，但他们身上都蕴涵着美好的人性，如芥芥对公爹的悉心照顾，高黑子对芥芥的无私帮助，都给读者精神上带来了巨大的冲击和震撼。正是在千千万万像芥芥与高黑子一样的普通农民身上，我们看到了普通人对道德的坚守，从而散发出人性的光辉。

《抱鸭子的女人》和《芥芥》在叙述上，保持了钱良营的一贯优长。讲究故事的完整性，善于通过悬疑的设置，增强情节的曲折与跌宕。如《抱鸭子的女人》，开头叙述“玉莲回来那天，天上下着小雾蒙雨”，耿玉莲已经在城市过上了好日子，这在耿大庄是人人皆知的，现在不过年不过节的，回来干什么呢？接着叙述玉莲对村人的热情和询问，像没看到一样，而且“脸色苍白苍白，没有一丝血色”，“人像中了魔怔一般”，怀抱一只雪白的鸭子，鸭子身上还套着一件酱紫色的马甲。所有这些，都让人感到迷惑不解，当然也就有了进一步的阅读期待。钱良营正是借助于一系列的悬念，把读者引领进了他精心结构的故事之中，并被故事所深深吸引。

当然，钱良营的这两篇新作，也并没有臻于至美。徐德明曾说：“乡下人进城，不仅要进行空间的迁移，还要付出历史穿越，在迁移与穿越的过程中，他们要付出巨大的生命代价”。当下城市中有数以亿计的农民工，耿玉莲是其中一员，她对农村的顽强拒绝和对城市的极度渴望，对城市人身份认同的焦虑和追求，以及为此付出的惨重代价，是有着较为巨大的阐释空间的，如果在这方面做更深的挖掘，相信会提升作品题旨的高度。

瑕不掩瑜。作为一个职业阅读者，我在读了《抱鸭子的女人》和《芥芥》以后，感到由衷的欣喜，认为这是我们周口作家立足本土叙事的又一丰美收获。我愿意把我的粗浅的阅读感受直率地表达出来，和读者诸君一同分享，同时也真诚接受大方之家对我理解这两篇小说偏颇的批评。

残荷

魏彩云

霜后碧玉失艳姿，
泥中莲藕层层丝。
相思凝成千千结，
莲子心苦难自知。
万千风情昨日梦，
世事凉薄情如纸。
当时赏荷人何在？
池塘枯叶风中痴。



调笑令

观上海世博会开幕式 (外一首)

李建华

精彩，精彩，倾倒五湖四海。神州一夜无眠，十亿同歌梦圆。圆梦，圆梦，欢乐环球与共。
西江月·咏上海世博会开幕式焰火
满眼流金溢彩，漫天花雨飞琼。缤纷璀璨耀长空，绝胜天堂美景。写下辉煌历史，点燃万众激情。世博会定会成功，吐气扬眉同庆。

在家乡的秣陵古镇上，有一棵古槐。这棵古槐，在当地远近闻名，在她身上，寄托着无数游子的思乡之情。

镇上的人谁也不知道古槐的年纪，从我孩提时代起，那棵古槐就巍巍然屹立小镇的中心，成了小镇的一处标志。很小我对她便有一种说不出的亲切感，如对祖父母那般熟悉与依恋。每次经过那里时，我总是习惯仰视那伟岸的身躯：斑驳嶙峋的枝干向外延伸，默默地庇护着脚下的一方百姓。

小时候，古槐树下是我们最好的游玩场地，我们在那里捉虫、捡树叶、做游戏，碧绿的叶片放在每个孩子的嘴里，都能变成乐器，演奏出悠扬婉转的乐曲。孩子们玩累了，总爱躺在古槐的树阴下，听年纪大的老奶奶讲述关于古槐的神奇故事。

在乡亲们看来，古槐树是全镇人的母亲树，在大家最需要呵护的时候，她总是默默地给予全镇老少最无私的关爱。

一季的飘落

张文洁

还记得吗？在那个夏天
风 清凉地随着云飘荡
星光伴着微笑流浪
调皮的月晕 倚在肩膀
红彤形的氡氩 爬上我的脸庞
迷失了方向
在哪里
在哪里
我匆匆离去
丢下一个忧伤的你
背影 在月的清辉下拉长
延伸了你的寂寞
莫名 在夏日的躁动里悠长
悠长地 爬过我的手掌
无名的小花默默绽放

散发青春的幽香

阳光 在启明星的催促下
懒懒地挂在天边 彷徨
散落的温柔 夹杂着一丝丝迷茫
斜射进来的阳光
轻轻地 印在你的脸庞
熟睡的你
好像天使背离了方向
静静地 走入一个新的天堂
慌乱中 你带走了我的翅膀

夜 深深地
印在我的唇角
突兀地

采雨花的小女孩

路雨

雨花淅沥沥盛开
有菇伞有纸船
走进雨季长长的臂弯
走进雨季的艳美与渴盼
雨里有把小菇伞倏然撑开
伞盖下的红裙
宛若石榴花般鲜艳
采雨花的小女孩
执拗地用天真和柔情
揣着五颜六色的梦幻
让搁浅在心的纸船

竖起骄傲的桅杆
挂上纯洁的白帆
沿童稚的季节河
驶进茫茫无际的大草甸
再见喽——再见喽——
爬满扶芳藤迷人色泽的小家园
走出爸爸的关心与爱怜
走出妈妈的呵护与牵挂
走进大自然的怀抱
去接受风的沐浴
去接受雨的洗礼

古槐情

王华敏

相传八百年前，豫东遭遇了前所未有的干旱，所有的水井都干涸了，别说地里的庄稼，就连房前屋后的树木，也一棵棵蔫起树叶，像是久病不愈的病人，只有这棵槐树，郁郁葱葱，健壮挺拔。人们都觉得老槐树有神灵护佑，而镇上年龄最大、威望最高的老人却坚持说古槐树是上苍派来搭救镇上群众的使者。于是，老人带领大家拜祭完古树，就在树的旁边开始挖井。全镇的男人用了七十四十九天时间，在快要绝望的时候终于从古槐树下打出一眼井。那天，清澈的井水汩汩地流出来，甘甜得如母亲的乳汁，大家争相饮用。有了这口井，全镇的人和牲畜顺利地

躲过了那场灾难，于是大家都认定这棵树是母亲树，所有的人都对她万般敬护。关于古槐，镇上还有一个传说。古时候，在一场大的战争过后，秣陵古镇发生了一场可怕的瘟疫，传染性极强，感染上了这种瘟疫，不但高烧不退，脖子还会水肿、溃烂，直到全身腐烂。槐树下住着一户人家，男人在战争中丧命，只有一位年迈的老太太带着自己的媳妇和年仅8岁的孙子生活，媳妇没有斗过可怕的瘟疫，离开了人世，孙子又得了瘟疫。老太太眼看孙子一天天消瘦，每天只能以泪洗面。有一天，老人在给孙子烧水洗澡的时候，一片树叶落在了澡盆里，奇怪的是，



刊头摄影 马芯

高级。但是，人又不能承受绝对的孤独。高级的感情动物是需要多方面的感情滋养的，其中包括真挚的友情。

茫茫红尘中，谁没有心软的时候？想象一下：因为仕途的波折，或者商战的败阵，或者学业受阻，或者情路受挫，在一个风雨凄迷的下午或者黄昏，你枯坐空房，对影自怜，凄凄惨惨，冷冷清清，纵然寻寻觅觅也无所事事，你心灰意冷，寂寞难挨呵！无聊中，你叩响了记忆之门。你忆起了少时两小无猜、欢乐游戏的小朋友，你想起了求学时情投意合共寝一室的老同学，你念起了人生路上曾经惺惺相惜、秉烛长谈到三更的知己……现在，他们在哪儿呢？突然，叩门声响，恍惚中，开了门，心念的友人如期而至！惊问：今为何来？答：只为看望你。如此，你的心怎会不热？

但是，现在，古代的情景会出现吗？不多也！那么，就瞧一瞧那幅“风雨故人来”吧，把它挂在现代的空间里，我们需要这样的画来安慰自己，即使，仅是纸上的一只饼。

今日之东，明日之西，青山迭迭，绿水悠悠。不尽楚峡秦关，填不满心潭欲壑。力兮项羽，智兮曹操，乌江赤壁空烦恼！忙什么？请诸君静坐片时，把寸心思前想后，得安闲处且安闲，莫教春秋佳日过。

这条路来，那条路去，风尘仆仆，驿站迢迢。带不去白璧黄金，留不住朱颜皓齿。富若石崇，贵若杨素，绿珠红拂终成梦。恨怎的？劝你解下数文，沽一壶猜三度四，遇畅饮时须畅饮，最难风雨故人来。



前几天休假，我忽然想起，已有两个多月没有回老家了。虽然离老家只有30公里，但我却因工作忙不能经常回去，简单地通个电话，时间一长也感觉除了问候的话之外，没有什么话可说了。近日天气预报说有寒流，不知道老家的爸妈怎么样了，我决定回去看看。

到家里一看，爸妈都没有在家，我赶紧给爸打电话。爸说，他们赶集去了，一会儿就回来。妈抢过电话说，钥匙在老地方，你先开门进去吧。爸妈说话明显很激动，我能从那激动中感受到喜悦。

但我打完电话，钥匙却找不到了。“老地方”在什么地方呢？忽然想起妈妈曾告诉过我，可我没在意。找找吧，我凭感觉在妈妈说的“老地方”找起来，砖头下、门框上、墙缝里，能找的都找了，折腾了好大一会儿，还是没找着。这怎么办呢？我想再打电话问，又怕爸妈着急回来，路上不安全。

一个小时候，我听见了爸妈说话的声音，赶紧迎上去。

“你怎么还没进家啊！”妈妈一见我就着急地说。

“我没找着钥匙。”我有点不好意思地说。

“你呀，真笨！这不在这儿嘛！”妈妈一下拿出了钥匙，边开门边说：“我们都是把钥匙放在这个地方，就怕你们进不去家，你呀！”

这一句充满爱嗔的“你呀”让我无语，妈妈不是在责怪我，但我分明感到了自己的过失。

藏在钥匙里的爱

刘伟

妈妈开了门，我又看了一眼放钥匙的地方，是啊，那么明显。我怎么就找不到呢？

我们兄弟几个都在外工作，平时很少回家，可爸妈心里总是想着我们会回来，怕我们进不去，钥匙放在那里，就是想让我们在他们不在家的时候，能进去这个家。可这把专为我们准备的钥匙，我们又用了几回呢？

我时常想，等自己混出个模样来，更具体地说就是等我有了钱，我就能衣锦还乡了。但这能成为我不经常回家的借口吗？现在想来不觉心里阵阵发虚。我没记住父母为我放钥匙的地方，就是忽略了父母对我的爱啊，忽略了父母的爱，又怎能好好地对待父母呢。有时读了感念父母亲人的文章，也会眼睛湿润，家永远是父母为我们守望的爱的港湾，家更是我们的生命根源。我像一粒随风飘扬的种子，不管在哪一方土里生长，但家永远是我枝叶伸展的方向。枝繁叶茂也好，瘦弱贫瘠也罢，只要我们能回来就是对家最好的报答。

可是多年以来，我错过了多少亲近生命本源的机会，有时偶尔回首，却不曾留住我离家的脚步。

一把普通的钥匙，蕴涵着太多的爱意，那爱意如无形的丝线，将我紧紧缠绕，系着我的心，牵着我的魂。

今天，我才明白，我无论走多远，多久，那条爱的丝线不曾脱离我一分一秒。