

渠成水自来

——评李前进新作《人间正道》

王际宾

文学作品中,人物不好写;写人物的文学作品中,官员尤其不好写。道理很简单,人是一种社会性的动物,性格复杂,不易把握——好人可能办坏事,坏人也会有优点,铁汉也有柔情,小人物亦可胸怀天下……特别是一些潜在的心理和性格,更是难描难画,无法入笔。

而写官员除了有以上困难外,还有其特殊性。一是因为分工的不同,决定官员思考的大都是大事而谋划的大都是大局,这就与普通民众有一种天然的隔离感;二是所处社会地位的不同,普通民众包括作者很难与他们进行有效沟通,很难走进他们的内心世界。因此,在写人物尤其是写官员的文学作品中,主人公非奸大恶即大圣大贤,特别在正面人物的刻画中,一不留神就写成了“高、大、全”,读者不买账,自己也不满意。这样的情形在以往的文学作品中屡见不鲜。

拿到《人间正道》,心中颇有些担忧,但打开扉页,已被“为什么我的眼中常含泪水,因为我对这土地爱得深沉”深深打动。《人间正道》犹如一泓甘泉,汩汩而出,润物无声,不知不觉中已被书中的人物所感染,潜移默化中心灵已得到了净化,这就是优秀文学作品的强大力量。

读完《人间正道》,有一种强烈的感觉,就是水到渠成。这本书不是写出来的,而是流淌而出的,伴随着淅淅之声,流淌出的全是真情——领导干部对人民群众的真情,老百姓对人民公仆的真情,优秀共产党员对事业的真情……通过这些绵绵不绝的真情至爱,《人间正道》注定要收获无数

读者的感动。

很多文学作品都有“为赋新词强说愁”之嫌,但为什么《人间正道》会给人以水到渠成、瓜熟蒂落之感?我想原因不外有二:一是本书的主人公杨正超,以自身的工作和自己的作为,已经在老百姓心中树立起丰满鲜活的形象,书中很多故事以及大量细节在坊间早已广为流传,因此不需作者着以过多的笔墨;二是本书的作者李前进,以自己扎实的采访功底,耐心细致地搜集了大量的资料,仅靠这些就足以全面、立体地还原杨正超的现实形象,再加上作者别具匠心的谋篇布局和大巧若拙的文笔文风,自然能够做到水到渠成、瓜熟蒂落。

《人间正道》给人另外一个感觉就是真实。当然,作为纪实文学作品,理应以真实为基础,但文学作品是来源于生活而高于生活的,允许适当的虚构甚至夸张。可李前进并没有这么做。《人间正道》中的所有资料乃至照片,全都是真真切切的,甚至连一点点的矫揉造作都没有。书中的杨正超办大案要案,更关心普通百姓;对贪官污吏他拍案而起,面对困难群众他却泪流满面;有时候他语重心长,有的时候他也着急骂人……就在这一点一滴的真实还原中,杨正超有血有肉、可敬可爱的人物形象跃然纸上。

试想,还有什么样的文学作品能比真实并充满真情的作品更具感召力、感染力和震撼力?这也正是《人间正道》的成功之所在。

期待李前进更多更好的作品问世。

悠然地漫步西塘时,我的灵魂终于跟上了我的脚步。

这样说,是因为前一天刚刚在上海世博园里体味了什么叫时间紧迫,什么叫脚步匆促。上午十点多进了园,下午六点之前要在旅游车上集合。园区之大,场馆之多自不必说,出园后,仅仅从进入停车场到车前,就走了半个多小时。这样的行程,只恨眼睛不够用,时间不够用。太多的馆要看,太多的路要走。大概是有太多的选择时,反而无所适从吧,在那个极尽繁华之地,熙来攘往之所,我迷失了自己,在一味地赶路时,将灵魂丢在了身后。

到达浙江嘉善的这个小镇时,上午九点多。团队要求晚上八点集合。远远地望着石桥下流出一个个乌篷船,流淌着清幽和安闲,不由和同行的友人感慨:“我们有大把的时间可以在这里挥霍了。”

“春秋的水,唐宋的镇,明清的建筑,现代的人”,有人这样形容西塘。我喜欢这里建筑的古朴、水的恬静和温润,更喜欢临河街道的长廊。有着长廊的指引前行,不必看地图,没有方向感,也不必担心迷失。

这里的长廊上面都搭着棚子,自然可以用来遮挡风雨的,而此时烈日当空,不必像在世博园里一直手举遮阳伞,完全可以腾出手来,去玩玩街旁商铺里的各色物品。这里有许多都是店老板自己创作的书画、工艺品,还有一些手工缝制的衣裤、鞋子、饰品。只要你慢下脚步,总会有意想不到的收获。

沿着长廊行走,没有目的,更不着急,目光所及,都是风景;白墙墨顶的房、苍老的廊棚、幽深的弄堂、秀美的小桥、轻灵的小船……看着水边洗衣的妇人、茶馆中谈天的闲人、廊下躺椅上睡着的老人,让人觉得时间在西塘放缓了脚步,西塘让游人不得不放慢脚步。

走着,走着,走到“桐村雅居”,门口的一个女孩说要收费,既来之,当然要看之。跨进门里,满院的盆景已现“雅”气。走进屋子,大堂中间陈列着各式各样的座钟。导游女孩让我们坐在一张小桌旁,给我们每人递过一把扇子。悠然地坐下来,东一句西一句地和她闲聊。得知现在院落的主人姓钱,院里的盆景和屋里的钟表,都是他收集的。他还会刻章,会剪纸,左右手能同时写字。正说着,主人走进来,拿起两枝毛笔,蹲下

在西塘,慢下脚步

董雪丹

来,蘸着清水,在地上写下“一帆风顺”,右手写的字很正常,左手书写的是反字。我不由赞叹他让这个小镇多出几分文化气息。他热心地让我们欣赏他的剪纸作品,我买了一幅《西塘安境桥》,他在镜框的反面用左右手给我题字留念。看他题字时的专注,觉得满屋钟表指针的摆动也不会让他心生急促,应该是这份坚守的缓慢,让他的剪刀成为“西塘三把刀”之一。写好,他麻利地拿起一张报纸包起来,墨迹未干。那份熟稔突然让我想到他姓“钱”,而院落的名字中有个“雅”字。这就是生活吧,谁都无法逃离生活。恰在此时,导游领着另几个游客走来,他站起身来,面向他们。

走出“桐村雅居”,我还在想刚才看到的一幅剪纸:一个古代装束的女子,临窗而立,凝望几株芭蕉。如果有可能,真想倚在窗前,捧上一卷书,沏上一杯茶,听着一曲《蕉窗夜雨》若有若无地从远处漫过来。陶醉在自己的想像中,一路走来,到了

“醉园”。院落很小,却也有小桥,有流水,有回廊,有翠竹,还有爬满绿叶的木窗。走进屋中,墙上贴着一句话:“钟表的指针周而复始地绕着圈子,而时间则径直向前走去。——醉园王亨”。一位头发花白的老先生坐在一张桌前,从我们进去,到出来,他一直埋头在自己的创作中。我不忍打扰,只从屋中陈列的报纸上去了解,他就是醉园的主人,他手中拿着的是版画艺术的刻刀——“西塘三把刀”之一。有意思的是,他的儿子也没有走出版画艺术的圈子,而是沿着他走过的路,径直向前走去。

径直向前走去的时间,却是不容挥霍的;突然接到电话通知,让提前集合返程。未能亲眼目睹西塘的另一把刀,但已从报纸上了解到,那也是一种需要让自己的心慢下来的艺术——竹雕。

不见,也好,人生需要遗憾,也许会因为这份遗憾再来西塘。到时候,一定让自己的脚步慢下来,再慢下来。走累了,随便踏进哪一间茶馆,找个可以临窗望水的位置坐下来,慢慢地等着暮色苍茫,慢慢地看着华灯初上,看着屋檐下一串串红灯笼把河水映得通红……

“西塘的一夜,为你等待了千年”,西塘的夜色,应该慢慢地去品味。只有这种慢,才不辜负西塘吧。

创业者

庞黎明

一
商海涌动打工潮,
心潮滚滚逐浪高。
平生未出山门外,
初行哪顾路遥遥。

二
未满月别梓桑,
独留妻妾守空房。
游离他乡多难多,
望断迷途两茫茫。

三
凉风阵阵知秋晚,
细雨丝丝难入眠。
枕席席地立交下,
梦里老娘送衣衫。

四
居无定所人无双,
业有成败树有根。
拓荒未尝堂前孝,
闭目常见白发娘。

五
灯红难移凌云志,
酒绿不改初衷情。
千难万险人生路,
十年一剑未纯青。

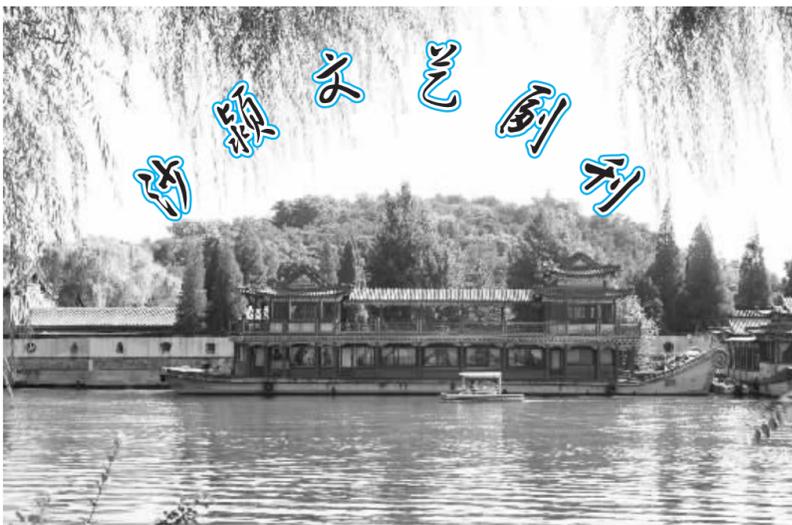
六
百折不回小有成,
月圆最是故乡明。
慈母挥去两行泪,
爱女怯声喊叔公。

七
妻儿老小搬进城,
再不割舍骨肉情。
路遥望球洋钱,

二次创业唱大风。
八
贸易做到阿拉伯,
商品进入莫斯科。
随从总理去采购,
笑傲五洲星巴克。

九
感恩当报故乡情,
水泥公路修进城。
娃娃连续不出山,
乐坏八百老寿星。

十
此生坎坷历沧桑,
年华已秋鬓半霜。
身后不留一席地,
当效范公系国邦。



刊头摄影 心云

诗三首

都焯

五律·蛭蛭
暑热渐消退,
田间苗正稠。
日出豆叶长,
月隐露珠柔。
月隐露珠柔,
月隐露珠柔。
月隐露珠柔,
月隐露珠柔。

五绝·议菊
一夜秋风起,
全城竞紫黄。
东篱陶令笑,
邀我隐居旁。

五绝·秋风至
昨晚风吹哨,
沙沙落叶黄。
促织声倍切,
蝉子羽觉凉。



书法 张强作

清雅荷风

许艳灵

窗外下着蒙蒙细雨,小雨滴落在人间,好像伴奏着一首轻曼舞曲,我不禁被窗外的雨世界所迷醉,真是难得的清凉,突然想去淮阳,感受湖畔雨中的芬芳空气,欣赏东湖那清水中亭亭玉立的荷。

于是驱车前往,车在幽静的公路上行驶着,车窗外,田野都笼罩在轻纱样的雨雾里,清新、水润,如画般美丽。车内响着刀郎的声音:“一杯乱世的茶狂饮而下,我用飞天的壁画描你的发,描绘我那思念的脸颊……”我沉醉其间,不觉东湖已在眼前了。站在湖畔,清风徐徐,绿草萋萋,像雾似的雨,像雨似的雾,丝丝缕缕缠绵不绝,笼罩心头的是淡淡的舒适,轻松而惬意。湖面上朵朵荷花,宛如美丽的少女,含笑伫立,嫩蕊凝珠,盈盈欲滴,羞涩地卧在波光水影之间,清香阵阵,沁人心脾,在飘飘洒洒的雨丝的滋润下,显得更加清丽、妩媚。我深吸一口气,这气味渐渐充满了胸腔。多希望你看得见现在的我,风霜还未曾侵蚀,秋雨还未曾滴落,青葱的季节已离我远去,冰雪容颜,染尽甜蜜悲戚,无声无息,渗透了悠悠情深。千年前就播下的种子,在这漫长的季节里,深深地植下了根,萌出了芽,一如对你的思念,浅浅地泛着一丝新绿。美,是一种独特的韵味,像一首优美的乐曲,在心中静静地流淌。有一阵风从远处来,带着清凉的冷,好想与你在细雨中漫步,或是静静地坐在湖畔,倾听花开的声响,双目相视浅笑一笑,柔情已融入无言里。

我走在柏油铺成的湖畔小径上,任清风扑打青春素净的脸,吹拂柔顺的发,任雨丝坠落飘扬的裙角,虽然我我不是丁香一样的姑娘,但却想起了戴望舒的《雨巷》。脆弱的美丽,永远的美丽!有缘与你相识,从此,就把那份感觉藏在心里,心中的这片蓝天,永远只为你存在……

雨停了,太阳躲在云里,仍有强烈的光透过云层洒下来,我走向车门,回头再看那一抹沁人心脾的绿时,心中不禁感慨:雨后的荷,别样的清雅、美丽!

陇上新曲(二题)

王天瑞

枸杞大补能健身
我多次冥思苦想,咋也回忆不起来甘肃省那个小村庄叫什么名字。当然,我再也没有机会去访问那个小村庄了。但那个小村庄是中国枸杞之乡的一个标志性小村庄,却深深地镌刻在我的记忆里。

在村中一家门前,一位老人正在整理枸杞果子。我走过去与老人攀谈。老人说,他多年来身体没啥大毛病,每天闲不住,还像个棒劳力。我指着路边的“中国枸杞之乡”大牌匾,问,你们这里生产枸杞子,向全国销售枸杞子,但你们吃枸杞子的?老人笑说,茶里泡枸杞子,汤里撒枸杞子,菜里掺枸杞子……

好一个枸杞——枸杞头——枸杞子!我忘记了甘肃省那个小村庄的名字,但我却记住了“中国枸杞之乡”,那如霞似火的风景,时时在我的记忆里起伏……

白兰瓜香飘千万里
我走在甘肃省那个繁华县城的大街上,惊奇地发现一道亮丽的风景。街道两边摆着一堆挨一堆的白兰瓜,像长堤绵延向远方,看不到头,也望不见尾。前来买瓜的市井们熙熙攘攘,摩肩接踵,络绎不绝,于是满大街的白兰瓜像海水退潮般滚滚而去。同时,又有大汽车轰隆隆开来,又有拖拉机突突突驶来,满满地载着白兰瓜……

甘肃的瓜,品种很多,什么醉瓜、火洲瓜、黄河蜜、金塔寺……大的小的长的短的扁的圆的……当地老百姓给我介绍了好几遍,我有时还把瓜名与瓜形对上号。

在这很多种瓜中,最驰名的就是白兰瓜了。驰名中外,驰名海外。尤其在伊朗、阿富汗、巴基斯坦、孟加拉国、伊拉克、科

威特、沙特阿拉伯等国,很多人讲起中国的甘肃,无人不知白兰瓜。白兰瓜香飘千万里,香飘海内外。

白兰瓜的皮是白的,白亮亮就像二层鸡蛋皮儿,光滑、细嫩、温柔、绵软。白兰瓜的形状是圆的。圆滚滚宛若圆月似的。白兰瓜的瓜瓤是绿的,绿莹莹,生机盎然。白兰瓜的气味是香的,香喷喷的香,还携带淡淡的白酒香。白兰瓜的味道是甜的,甜蜜蜜的甜,甜得人们吃了还想吃,吃也吃不够。

改革开放前,黄土高原上“以粮为纲”,而经济作物则全面遭殃。其实,即使“以粮为纲”,亩产也就一二百斤。改革开放后,伴随“因地制宜、发展经济”的春风春雨,珍稀特产白兰瓜于是遍地发芽,托秧、开花、结瓜,农民们真正走上了富裕的康庄大道。

人人皆为农民富裕做贡献,这是城里人的共识。农民进城卖瓜,一路畅通无阻——收费站不收过路费,城管允许在路边摆摊,交警帮助维持秩序,买瓜人买瓜文明礼貌……

卖瓜人问我,同志,你是哪里人?我说,河南。卖瓜人问,买瓜不买?我说,买。卖瓜人问,杀开不杀?我说,杀。卖瓜人抓起一个白兰瓜,托在左手——左手掌当“桌面”,右手挥动一把刀,杀起瓜来。右手一刀,左手掂一下瓜,一杀一掂,一杀一掂,瓜在一杀一掂中旋转着,不大一会儿,瓜便被杀成一牙。牙儿与牙儿再靠一起,还是一个圆滚滚的瓜,卖瓜人把它放在小盘里,递给我。

我有滋有味地品尝着,啊,白兰瓜,名不虚传!

小米出生于大雪初歇的一月之夜,那个时候小米的母亲还在颍河里洗衣服,她感到一阵疼痛,就躺倒在了河边。那老船工的号子声哟,在水一方。小米就出生在她母亲洗衣服的木盆里,她的母亲就这样永远地走了。事后人们都说,小米能够活下来,简直是一个奇迹。

小米长到五岁的时候,忍受不了继母的虐待,也是在一个大雪初歇的一月之夜,偷偷地逃离了颍河镇,她跑了一整夜,终于昏倒了。当她醒来的时候,她发现正躺在一个三十多岁女人的家里,女人叫红朵。红朵问,孩子,你从哪里来?小米不敢吭声,流了一会儿眼泪,又昏昏沉沉地睡去了。

之后的几天,女人红朵一直愁云满面,她说,小米,我把你送回家吧,我男人不要我了,我自己都养活不了。

小米咬着嘴唇不说话,站在那里一副可怜样。

过了几天,女人红朵又说,你的家人会急坏的,我送你回家吧,我真的养活不了你!

小米忍着泪点点头。一前一后,女人在前,小米在后,她们朝颍河镇走去,快走进镇子的时候,小米跳了下来,给红朵磕了一个头,说,大妈,你回去吧,我自己走!

红朵把她抱起来,说,快回吧,我可可怜的孩子。

小米蹒跚地往前走,红朵叹了一口气,走了。雪地上一大一小错落脚印深深浅浅地印在了1982年的冬天。

黄昏时分,红朵开门倒垃圾的时候,愣住了,她看到小米正跪在自己的家门前,小脸早已冻得通红。红朵忙把她抱进屋子,哭着说,孩子,以后大妈养你了,有大妈的一口饭,就有你吃的。

那个晚上,小米吃了三大碗米饭,看得红朵心疼了。她说,慢慢吃,孩子,慢慢吃。

转眼到了上学的年龄,红朵把她送

进了附近的小学,日子还算平稳,忽然有一日,小米哭着回来再说再也不去上学了,红朵急坏了,问她怎么了,她就是不说话。红朵一口气跑到学校,找到班主任老师,才知道红朵不愿意上学的真正原因,原来同学们都说她是要来的,不是亲生的,红朵的心颤了一下。

红朵回到家,对小米说,有人要租咱们的房子,给的价钱很高,咱们可以去洪路再租一间,用不了多少钱的。洪路,一个集镇,离这里四十里。小米不吭声,默默地看着红朵收拾行李。收拾完了行李,红朵跑到门外流眼泪。小米看见了,记在心里。

小米之所以留在这座城市,是因为这座城市是女人红朵喜欢的。

小米工作之余,总是默默地坐在那里,向红朵的方向望去,因为那里有她一生的牵挂啊!突然有一日,她接到了红朵的包裹,里面是红朵亲手给她织的毛衣,还附有一短信,简单说了一下家里的情况,最后说自己最近老是心绞痛,经常犯病,一次比一次厉害。一阵思乡之情油然而生,小米想她必须得回去一趟了,小米很晚才回家,刚到家就感觉气氛不对,她听到红朵和一个男人在屋里小声说话,她进去一看,是那个脸上长疤的男人,她的父亲。原来,她的继母一直不能生育,父亲要把小米带回去。

红朵把小米带到堂屋,说,小米,你回去吧,我没有白养活你,你看桌子上,是他带来的钱,好多,够我花一辈子的了,有了钱,我就不回去捡破烂了。

小米朝桌子上看去,果然有高高的一摞钱。

红朵说,你跟他走吧,要不然他会把钱拿走的。

小米把嘴唇咬出了两道血印,说,我走。

秋思

尚纯江

夜空
沉寂的繁星
沐浴在月色的朦胧里
若浮 若现

岸上
摇曳在秋风里的柳枝
窸窣窣窣
洒下斑驳的身影
残荷
不再绰约
在那泓秋水里

喟然长叹
哦 秋思
透过窗前的帷幔
掠过秋叶
涉过秋水
把天作的白云揉碎
化作秋雨
悄然落下
与那思绪染红的枫叶
不期而遇

红朵跑到门外流眼泪。小米看见了,记在心里。

小米刚走不久,就接到了红朵的汇款单,父亲给的钱她都寄了回来,她在留言栏里写道,小米,别亏待自己,该吃就吃,该喝就喝。

小米的生活从此改变,她读了大学,父母在城里给她买了房子,小米也有了份稳定的工作。父亲和继母的生意越做越大,他们决定出国,可是小米执意不去,任凭他们威逼利诱,最后继母说,我对你已经仁至义尽,不去就罢了。继母和父亲狠心地走了,把小米扔在了这座城市。

小米之所以留在这座城市,是因为这座城市是女人红朵喜欢的。

小米工作之余,总是默默地坐在那里,向红朵的方向望去,因为那里有她一生的牵挂啊!突然有一日,她接到了红朵的包裹,里面是红朵亲手给她织的毛衣,还附有一短信,简单说了一下家里的情况,最后说自己最近老是心绞痛,经常犯病,一次比一次厉害。一阵思乡之情油然而生,小米想她必须得回去一趟了,小米很晚才回家,刚到家就感觉气氛不对,她听到红朵和一个男人在屋里小声说话,她进去一看,是那个脸上长疤的男人,她的父亲。原来,她的继母一直不能生育,父亲要把小米带回去。

红朵把小米带到堂屋,说,小米,你回去吧,我没有白养活你,你看桌子上,是他带来的钱,好多,够我花一辈子的了,有了钱,我就不回去捡破烂了。

小米朝桌子上看去,果然有高高的一摞钱。

红朵说,你跟他走吧,要不然他会把钱拿走的。

小米把嘴唇咬出了两道血印,说,我走。

小米风风火火赶到家里,使劲拍门,没有人开门,小米隐隐有些不好的预感。她把门撞开,跑到里屋,发现红朵正抽搐成一团,小米吓坏了,忙叫救护车把红朵送进了医院。

经过紧急抢救,红朵终于苏醒了,医生告诉她,要是再晚半个小时,红朵的生命就保不住了。

母女二人喜极而泣,紧紧地抱在一起,小米说,妈妈,我要回到你身边。红朵抱着她说,我们永远在一起!