



冬荷恋曲

柳韵 文/图

一年四季,时光流转,转入了冬天。

从春到冬,我关注着她容颜的改变,呼吸着她空气的纯美。她还是那样,用朴实无华的心迎接着我,用幽深温润的湖面映照着我。

2010 岁末,我又来到了她的面前,凝视着她,凝视着她怀里的蒲苇,还有那完成了使命的荷。

已是冬寒来袭,呼啸的北风一如既往的强势。但今天却有些例外,因了暖阳的眷顾,风虽然猛烈,但经过暖阳的抚慰,似被加热了一般,提升了温度,吹到身上竟如冬天空调里出来的风,暖暖的。

但毕竟还是冬天的风呵,骨子里是凌厉的,狂野的。虽然暖阳当头,能够加热了它的表皮,却加热不了它的内心。它狂野地叫嚣着,吹乱了我的发丝,吹皱了浩渺的湖水,也吹动了荷的心事。

“留得残荷听雨声”。喜欢这句,却不喜欢“残荷”二字,总是觉得凄凉了些,孤寂了些,还是喜欢在荷的前面冠上季节的痕迹,谓之夏荷、冬荷。

夏荷自是抢尽了风头,把所有清新的美都集中在自己身上,很有些三千宠爱于一身的感觉。而伴随冬荷的似乎只有凄凉的韵味,岂不知那份凝重的美是夏荷所不能比的。

那是一份从容,一份淡定,一份成熟,一份坦诚。把自己最本真

的面目呈现给世人,没有矫饰,没有渲染,没有掩藏,没有羞惭。

这就是最真实的荷,用自己袒露的真心来告诉世人,当繁华过后,那份凝重的壮美竟然也一样的惊心动魄。

“荷尽已无擎雨盖”。那曾经亭亭碧圆的叶,收了,皱了,残了,落了。看上去似乎沧桑满面,凄凉惨淡,但恰恰告诉了人们岁月的韶华,时光的流转。

“菡萏香销翠叶残”。在经历了“小荷才露尖尖角”的清新,“接天荷叶无穷碧,映日荷花别样红”的妩媚,荷成长了,饱满了,收获了。那一个个圆润饱满的莲蓬,诉说着荷的荣耀与辉煌。

在经历了众多的赞誉和甜美之后,荷沉默了,淡定了,它深深地了解自己的宿命,了解了自己需要什么,应该怎么做。

这样的经历恰如人生,从青春走到迟暮,从青涩走向成熟。

虽然荷也如人一样改变了容颜,但不变的却是那丰富的内心。问世间又有几人,能如荷一样面对沧桑如此淡定从容呢。

繁华容易过,落魄难自守。

冬荷虽然零落成泥,任由北风吹,霜雪欺,但不变的是那热烈的情感,顽强的生命。

待到春风吹来时,它会把积聚一冬的能量一点一点地释放,去迎接新的轮回,新的壮美。

随着城市化进程的加速,大量新的生活内容作为文学素材呈现在作家面前。而城市文化的丰富性、流动性,正在生长且不断拓展的个性,势必使城市文学成为一个不断生长的、开放的概念。莲溪生最近出版的长篇小说《上天堂》,无论就其思想内涵和艺术表现来说,都是当今城市文学的新收获。

《上天堂》在平庸的精神废墟上寻找灵魂栖居的天堂,构成了这个文本深层的精神内核。作者以全新的视野、敏感的体察、凸显的张力,真实地描写了城市化进程中出现的异化和弊端,人们在现实生活中巨大的焦虑、孤独和苦闷,道德伦理的沉落与各种矛盾的显现和激化,特别是西方文明与本土文化的冲突。可贵的是作者采用了冷静的审视态度与反思现代文明内涵的视角,作为一种文化思潮中的审美表现,融入了作家的文化评判、理性思考与价值趋向,给读者带来了一种新的审美期待。文学是人学,怎样把人写“活”,从来就是作家注意和实践的中心。在人的生存状态中,需求和欲望之间是一场永无休止的战争,人最理想的状态是使理性和欲望两个层面达到和谐。与此相反,很多人痛苦的根源就在于二者的不和谐。即当人的欲望反叛理性,而理性又难以调控时,人就会堕入精神分裂的泥潭。

小说的灵魂是人物,人物的核心是命运。《上天堂》并不繁多,但却神采各异的人物,他们的遭际和命运都是一样的悲哀。小说的主人公钟欣翰作为一个大型企业的高层主管有着成功的事业、理想的婚姻和幸福的家庭,从他选择单雪作为情妇的那一刻起,中国传统的伦理道德价值体系对他来说已经不复存在。如果说,他与叶知秋的精神之恋还受理性的束缚的话,他与单雪的情爱使他从此行走在欲望的天国里,爱与背叛,迷失与追寻,情欲与死亡,种种极端的情绪化如把把锥心的利剑,使其陷入极度的空虚和绝望,直至最后魂归“天堂”。世俗化的生活改变了他的人生轨迹。钟欣翰这一形象有着普遍的认识价值和警示意义。

对于单雪这个长在乡间,很小就失去父母的女子来说,她所有的人生经验都源自于痛苦的记忆和辗转于夹缝间的生活。她的生存目的非常明确:为了活着,一切都

是无所谓的,伦理道德于她没有多少约束力。她十多岁即被继父骗卖了“贞操”,流浪街头,被流氓无赖欺侮,被迫成为“坐台小姐”。正是在一次接客中,认识钟欣翰,才为她的生活带来一丝亮色。她自甘做一只“金丝鸟”,一个美貌、柔弱的女性在男权为中心的社会环境里,是没有自我选择的权利的。但相处久了,可真是相见时难别亦难,她对钟欣翰就有了精神和身体的双重依恋。而情人给予她的除了肉体的抚慰之外,便是漫长的寂寞的等待和深入骨髓的孤独,她所渴望的幸福,由于情人婚烟家庭的存在,始终是水中月镜中花。单雪情感的目

说服单雪并把她送走后,他又偷偷把她接回来,再宽容大度的女人也无法忍受这样的背叛——她毅然离开生活的小城远赴女儿留学的德国旅居不归。这正应了鲁迅先生那句话:“人生最苦痛的是梦醒后无路可走。”明月的爱情和婚烟的悲剧,深刻地透视出女性在这个时代的生存困境和生活真相。

作为基本的文本结构,《上天堂》虽然在表面上写钟欣翰与三个女人的感情纠葛,而作者并不把目光停留在对情欲和性爱的渲染上,而是把笔触深入到人类的欲望和对生命存在的探查与现实的拷问上,钟欣翰虽然在每次肉体和精神出轨后都有

欲望的现实与灵魂的救赎

——略论莲溪生长篇小说《上天堂》
梁庭华

我迷失,是她生活道路上太多的阴暗和晦涩造成的,而她女性自我觉醒意识的淡薄和扭曲,也与她的悲剧人生有着必然的因果。

从现代女性主义观点出发,叶知秋的情爱史无时无刻不浸着无奈和悲哀。她聪慧、干练,有着很强的事业心,作为一个女人,她也有着正常人的七情六欲,是无爱的婚烟使她迷失在“走入魔”的情欲之中,她在一个不属于她的狂欢时代对自己做最后的放纵,同时也给她的生命划上了休止符。她的悲剧虽是性别的悲剧,是女人天性和社会性矛盾的使然,但更是在经济市场面前先天不足的人格悲剧。

明月是钟欣翰明媒正娶的合法妻子。她几乎集传统美德于一身:漂亮、温柔、贤惠、善良,且孝顺长辈,自觉自愿履行着一个贤妻良母的职责。她和钟欣翰的婚烟曾有过激情如火、热情飞扬的日子。她也清楚地记得钟欣翰对她所发的誓愿:“哪怕我们未来的生活有一天也像这池塘一样,被灾难的积雪围得只剩下汪水,我们也要相依相偎在一起。”誓言犹然在耳,而钟欣翰却和她玩起情感出轨的游戏。他不仅在外召唤小姐,还把情人弄到身边,当她发现时

着深深的内疚和自责,但随后依然是一次次对身体的纵容和欲望的张扬,最后落得个妻子离家出走,情人不辞而别,精神恋人自杀,事业大厦坍塌,自己身患不治之症的结局。肉体的盛宴让人迷醉不醒,可精神的压力却让人难以承受之重。钟欣翰的悲剧是他人生的宿命,是生命的原动力在与现时和历史文化遗存激烈冲突中无法解开的死结。死结解开之日,便是他灵魂超升之时。

“在世界上,最具悲剧性格的是爱。爱是幻想的产物,也是醒悟的根源。”钟欣翰有过爱,但正是这些爱使他放弃了有尊严有爱情的生活,由于在人生的道路上走歪了方向,以至于一步步走向不幸的深渊:人性的异化,伦理道德失落,价值观念颠倒。最终他能否在欲望的“天堂”实现灵魂的救赎?文本使我们来到一个重新认识我们自己的时代,我们需要寻找真正的情爱,确立我们的情爱观和价值观。从这个意义上说,《上天堂》让我们看到代表这个时代发言的城市情爱小说的力作,和当代文学女性题材写作的探索和开拓。

《上天堂》以钟欣翰作为文本的聚焦中心,他的情感波动和自责自省,作为文本展

灵魂芬芳(外一首)

姚化勤	
如果化验一下我的灵魂 你肯定要吃惊地发问 在这金钱至上的年代 怎么会有如此芬芳的成分	一个约摸十二三岁的少女 正在翻阅书架上的新书 任凭多少人从身边走过 只是贪婪地读着 读着 默不作声
哦 那是我生命的特区 留片空间 继续听关关雎鸠的歌吟 或者欣赏林黛玉们的对联联句 或者邀来杜甫 关汉卿和鲁迅谈心	信书的阿姨告诉我 这孩子星期天必来 父母是刚刚进城的民工 哦 明白了 她该有个 集体的名字:流动儿童 和留守乡村的孩子一样 渴望阅读 无处阅读 唯有来此寻觅 寻觅宇宙的奥秘 或者安徒生
当然 也搞当代的文学沙龙 品味今日文坛新秀们的诗文 而无论皇皇巨著 片言妙语 都化作了滋润我成长的甘霖	暮地 我感到了责任的重大 心 在隐隐地作疼 我想说 孩子 放心吧 叔叔阿姨们将 加倍努力 建起 更多的“安康图书馆” 来圆你们阅读的梦
面对饥渴的眼睛	
瞧到双饥渴的眼睛 在新华书店的南窗口 紧傍着第二盏日光灯	

秋思

尚纯江

夜空 沉寂的繁星 沐浴在月色的朦胧里 若浮 若现	喟然长叹
岸上 摇曳在秋风里的柳枝 窸窣窸窣 洒下斑驳的身影 残荷 不再缔约 在那泓秋水里	哦 秋思 透过窗前的帷幔 掠过秋叶 涉过秋水 把天际的白云揉碎 化作秋雨 悄然落下 与那思绪染红的枫叶 不期而遇



刊头摄影 苏童

秋情

王鹏军

还终依 飒凌 翩落 初日
望和依 飒凌 翩叶 托
来泥 纷时 别翻 舞抚
年土 飞作 离飞 秋梧
青死。 中响。影。风。,

还有多少时间可以任性

小殇

你说,
时间它过了多久,
为何我们当初嬉笑怒骂的画面落满灰尘?

你说,
时间它逃了多远,
为何我们曾经的誓言显得如此狼狽不堪?

你说,
我们还有多少时间可以任性,
还有多少时间可以容纳我们的任性?

那些曾经的欢笑与泪水模糊了双眼,
那些过往的人儿微笑着同我说再见,
然后,
转身落泪……

果然啊,
从什么时候开始,
我们不再趴在楼栏杆边对过往行人品头论足。
我们还是逃离了,
彻底的逃离,
逃离了——
你的、我的、我们的过去。

上一秒,
我们说我们就这样好好的一辈子;
这一秒,
我们若有若无的靠近离别;
下一秒,
我们像两个倔强的石子,
那么骄傲地向反方向走着,
说好谁也不回头……

上苍善于捉弄我们这群善良的孩子,
明知是要忘记的,
为什么还要让我遇见呢?
可如果不遇见,
我又该忘记谁呢……

吃过晚饭,我在厨房里洗涮,老公在客厅看新闻,女儿在房间写作业。这是一天中最温馨的时光,带着浓浓的人间烟火气,我喜欢。微笑布满了我的脸。

“妈妈,我们今天的作文是《我的理想》,我写的是做电脑专家,老师给我打了个‘优’!”我正拖地板,女儿跑过来向我炫耀。我朝女儿竖了竖拇指,女儿又问:“妈妈,你有理想吗?你的理想是什么?”理想?我的理想?女儿的话,让我一下怔住了!等不及我的回答,女儿旋即跑走,赶她的作业去了,我,却再没了干活的力气。

我当然有理想。
三十年前,我是小学生,我的理想是教师,传道授业解惑。教师,人类灵魂的工程师,多么伟大啊!

二十年前,我大学将毕业,我的理想是记者,铁肩担道义,妙手著文章。记者,无冕之王,多么荣光啊!

可是,恍惚之间,二十年了。二十年前,当我带着我的理想、我的青春和热血上路时,我怎能想到,当二十年的时光像水一样从我指缝中溜走时,我却每天坐在一家企业的办公室里,迎来送往,写着写不完的总结,干着干不完的杂事,成了一个没有神经、没有效率、没有反应的职场“橡皮人”。是啊,我的理想,我的理想呢?哪里去了?

二十年间,我毕业、结婚、生子,我买房、买车、奋斗,犹如一只陀螺,被生活的

鞭子不断抽打着,旋转、旋转、旋转……收入的增加,职位的升迁,每一次的进步我都暗暗欣喜、雀跃,我沉迷于我的小小世界里。然而,女儿的诘问却如一声棒喝惊醒了我,蓦然回首间,我却发现,在前进的道路上,我早已成了这喧嚣社会中亦步亦趋的一分子;在茫茫的人海中,我早已成了一叶随波逐流的扁舟,我不禁汗涔涔了……

是谁,弄丢了我的理想?
是飞逝的时光?是喧嚣的尘世?抑或是心灵日渐荒芜的……我?我低头审视……
滚滚红尘中,岁月的洪流给我留下了名利、浮躁、虚荣、沧桑,它们如杂草般束缚着我的身心,却把我的青春、热血、豪情、执着,磨逝走了,冲刷去了,如金沙般沉溺在过往的岁月里。

人到中年,该是到达理想的彼岸,摘取甜美果实的时

候,我却发现,我丢失了我的理想!

我愕然,我汗颜、我惶恐……
客厅里,传出一阵沧桑的顽强歌声:曾经的苦痛已随风而去/可我感觉却是那么悲伤/岁月留给我更深的迷惘/如果有一天我悄然离去/请把我埋在这春天里/春天里……

是旭日阳刚,那两个在辛酸的生活

中永不放弃理想的农民工。

我忽然泪流满面。为他们,为自己。

一分菜地

刘长征

苦辣酸甜作颜料,辛勤劳作为画笔,一幅田园风景画随风而来。青青的蔬菜是主角,红红的大丽花当点缀,这就是我那一分菜地里的全部家当。

搬到新居后,闲来无事时,妻经常指着门前的一片空地惋惜地说,这地我们要是利用起来就好了。其实这空地是人家的一处宅基地,前不久在空地前刚刚竣工了一幢四层小楼,空地曾作为建房的“后勤部”,水泥、沙子、石子等在此“驻扎”,“战争过后”仍是狼藉一片。我接过妻的话说,空地上砖头、瓦块啥都有,咋利用?妻回敬道,那人家开荒咋干了?不想干就是了,还找理由?不就这点地么,还能难倒我,胸脯一拍,我干了。

先定好边界,圈出了一个正方形的图形,估计也就一分地吧。我找来抓钩、铁锹、大桶等开垦工具,草帽、手套、长衣长裤一应俱全。装备结束,战斗打响,清扫完地面上的附属物后,就用抓钩一点一点地铲地,把藏在地内的碎砖块、石子等淘出后装入大桶,然后掂出去;接着,用铁锹翻地,直至把地里的“拦路虎”剔除完。时值麦收,天气闷热,温度颇高,一动一身汗,我是头戴草帽与“敌人”作斗争。有时候活干累了,忙跑到树阴下,喝一杯凉开水,打开收音机,聆听着播音员那甜美的声音,才体会到“走出门前炎日里,偷闲一刻是乘凉”的真正含义。空地被翻了一遍、两遍、三遍,抓钩的齿儿锈弯了,铁锹用亮了,大桶的提手掂断了,手套磨烂了,空地也被完全拿下了。

庄稼一枝花,全靠粪当家。地翻好后,母亲借来一车鸡粪,随后撒上,打好畦田,把豆角、黄瓜、荆芥等种子一畦一畦种上。没过多久,细小嫩绿的

菜芽破土而出,害羞似的偷看着周围的景物。两场雨过后,豆角、黄瓜需要搭架了,在母亲的帮助下,砍了一些树枝,一根根立在了它们面前,那些菜茎悄悄爬上去,不经意间就错过了人的头顶。

雨后的清晨,到菜地查看,令我大吃一惊,里面狗的爪印清晰地印在了地上。荆芥被踩得东倒西歪,黄瓜架倒了一片,还散落着几堆狗粪。菜地刚刚起步,就遭如此重创,心想应该寻一个长久安全之策。无奈,我只好爬高上梯,攀上几棵茂密的树木,折下很多树枝,在菜地周围刨好地槽,把经过整理后的树枝一一埋下,为了牢固,还从篱笆中间里外横绑两根长枝条给箍了一下。围墙扎好了,找来一块木板,做了个简易门,当时有人劝说,弄把锁锁上,我笑笑说,虽说菜是我种的,但大家都可以吃,既方便,又绿色无污染。

一天,妻说花盆里的大丽花好像生病了,我说,可能是花盆小,把它移到菜地里吧。自从大丽花到了菜地一角后,叶子由黄变绿,尽情生长,霜降过后,鲜红的花朵依然热情奔放。

过了中秋节,拔掉各种藤菜,又施了些肥,种上了萝卜、白菜、辣椒及大蒜等。现在的菜园是勃勃生机:粗壮的萝卜,红红的辣椒,修长的蒜苗,肥硕的菠菜,真让人馋涎欲滴。

前几天,菜地有点干旱,我从家扯了软管出来,彻底漫灌了一遍。浇水之余,闻着泥土的芬芳气息,看着满园绿油油的蔬菜,真是“遍绕篱边日渐斜”。

一分菜地,一番情趣。

忙也快乐,累也快乐。