

牲口屋里的除夕

上世纪 80 年代，我的除夕之夜大都是在生产队的牲口屋里度过的。那时不像现在，除夕之夜，一家人开着空调看春晚打电脑玩游戏发短信，甚至年夜饭都要到饭店宾馆去吃。不过那时农村的除夕之夜，虽然文化生活没有这样丰富多彩，但年味倒是格外的浓厚。

记得那时，晚饭一过，酒足饭饱的少爷们抹了抹难得一次油亮的嘴唇，便急急地来到生产队的牲口屋。所谓牲口屋，就是当时生产队养羊牛马驴骡的一排房子，大约有二十来间。这是村里唯一的公共活动场所。冬天之夜，牲口屋的门上挂着厚厚的草帘子，屋里烤着柴火，点着当时并不多见的汽灯，亮如白昼，温暖如春。天一放黑，牲口屋里便已人头攒动。站的、坐的、躺的，老的、少的、胖的、瘦的，牛吃草的声音、骡马打响鼻的声音、人们的说笑声、孩子们的吵闹声，草料味、粪便味、烟草味，在这里汇成了一曲乡村除夕之夜的欢歌！

初时，人们议论着谁家馍白、好吃，谁家买的肉多，谁家买的炮长、雷子多；小伙伴们则比谁穿了新衣服，谁的压岁钱多，谁兜子里麦芽炮多。此后，小孩子们有的躲在牛屁股后头草窝里捉迷藏，有的听大人们讲鬼故事。我记得那时数娥大爷最为幽默，他一边往一支精铜制作的水烟袋里填烟丝，呼噜呼噜地抽着烟，一边讲着笑话，常常把人逗得前仰后合，笑岔了气方肯罢休……

这是小村人守岁的最好方式，一村人

聚在一起过大团圆的除夕夜，说说笑笑，等待着新年的到来。直待到第一家鞭炮响起，人们纷纷离开牲口屋，回家吃年夜饭。饭后，大人们开始串门拜年，送去彼此的美好祝福。小孩子们听到鞭炮声响，连饭也不吃，早已慌慌张张地拾炮去了。

拜年

过春节拜年，是中国人千年不变的传统。记得大年初一，吃过新年饭，村里的大人们便开始走动起来，到村中辈数高、

磕头？”

老人们这时便去用手拉那要跪下磕头的人：“吃糖，吃花生。”长辈客客气气地让小辈们吃糖吃花生，拜年的晚辈便不客气地抓起一把花生就吃，

当然，也有的老人端坐在太师椅上，接受小辈们的叩头。叩过头的小辈们则笑着向受头的长辈要压岁钱，钱给少了还不依不饶，惹得旁边等着拜年的人们哄堂大笑。此时，人们忘记了一年的烦恼，欢声

过年(三题)

尚纯江

年

笑语随着鞭炮声一起飘向远方，飘向美丽的天空。

走亲戚

大年初一一过，就是初二。过去的一年，人们为了生活忙得不可开交，就是亲戚，也很少往来。为了维系这份亲情友情，一到初二，人们便开始走亲戚串朋友，藉此联络亲情友情，送去彼此美好的祝福。

过去，走亲戚的礼物无非拿些白面馍和糕点。如果在竹篮子里放上几瓶罐头那就是最上档次的礼物了。那个年代，走亲戚全靠两条腿，只有条件好的人才骑着自行车走亲戚。赶上风和日丽的好天气，



刊头摄影

含冰

大沙河，一首蜿蜒在我们身边的诗

徐桂荣

一条河，慢了下来

奔流了整整一年，河也有累的时候。或者它在等待什么就像我，最近一直慢，慢着等待一个人，一场雪

一条河，流得如此慢如此慢慢到几乎是静止的慢到你如果不静坐下来，靠近它就无法看出它内里的微澜

顺着它的步伐云朵慢下来，树影慢下来阳光，斜斜地斜在水面的薄雾上似乎梦着的。似乎梦见了什么水滴一样的孩子，曾经是我人我不能确定，河边的那个孩子不是我。他那么小，鲜艳，柔软

被母亲小心地挽着用小石子在平静的水面制造惊喜的水花和波纹乐此不疲。一次又一次弯腰，凝视，投掷，咯咯地笑亲近水，认识水的过程从水中吸取人生最初的水分我知道，那个水滴一样的孩子曾经是自己人

一条远离河堤的河，更像河一定是出了什么问题此地，河与河堤被一大片杨树林隔开被杨树林中的一个白墙红瓦的小村庄隔开，各成一体

远离了河堤的河，此时多么自由，自在

他像一个归来的隐士在暖暖的冬阳里，懒懒地摊开自己更加安静，也更加清澈

一条远离河堤的河，更像河也更接近河的本性与本质此时此地，我在这样一条河边停下来久久地停下来。并在他的眼波里照见了自己

落叶落在落叶上已经铺了厚厚一层了还有树叶不停地飘下来，落下来

四野寂静落叶划破光线的声音落叶划破空气的声音落叶落在落叶上，彼此撞击、摩擦又相互安抚的声音

出许多快慰。

我说，你就在城里享福吧，玩玩转转。母亲没有说话。

过了几天，妻子突然问我，你是不是和咱妈说什么了，老人咋整天闷闷不乐啊？

我一惊，忙说，没有什么啊，什么也没有说啊！

母亲

红 鸟

妻子说，男人终究是男人，一点都不心细，你没有看到咱妈不高兴吗？

在一旁的儿子插嘴了，哼，我就看到奶奶不高兴了，你们准是待奶奶不好了！小家伙气呼呼地说。

我纳闷了，在这里吃喝不愁，她怎么会不高兴啊？

我和妻一夜都没有睡着。第二天，妻子提议全家一起出去转转，让老人家散散心，可是却被母亲拒绝了。

我问母亲，你怎么了，是哪里不舒服还是在这里不习惯呢？

为旭日阳刚祝福

张 天 兴

为旭日阳刚祝福

阳刚”直接挺进央视兔年春晚,意义远远超过阿宝、马广福、“俏夕阳”和“千手观音”的登场。阿宝、马广福是在“星光大道”获得名次以后,“俏夕阳”和“千手观音”是在地方台播出以后,由央视春晚导演组选中的。而“旭日阳刚”是民众投票直接推进央视春晚的。由选中到推进,意义大不相同。选中的决定权在少数人,可能会夹杂幕后人的意志;推进的决定权是广大民众,完全是民意的取向。这也说明,央视春晚筛选节目的理念,越来越贴

近民众,越来越关注民众的意向和选择。今年百姓能够参与的“星光大道”的年冠军、“我要上春晚”的人气冠军可以直接上春晚这件事,更说明春晚筛选节目的理念有了重大的突破。“旭日阳刚”是农民工歌手,农民工这个庞大的群体,可以说是社会组成的重要一部分,他们是新时代的建设者,他们的生活环境,社会地位又处于社会的最底层。“旭日阳刚”的演唱,如同是黄河波涛的呼啸,更是恻隐天地的呐喊。“旭日阳刚”没有经过专业的音乐训练,也没有经过哪个专家教授的指点,但是,他们的淳厚,他们的质朴,他们的真诚,他们的本色,他们的冷静,他们的实在,他们的不张扬,也是很多歌手所不具有的。尤其是他们唱到的:“如果有一天,我老无所依,请把我留在,在那时光里”。老无所依正是农民工的后顾之忧,若真是

到了那水流不转之时,也只是祈求能“留在那时光里”,仅仅是最简单的生存权而已。“旭日阳刚”通过这首歌的演唱,不仅吐出了沉积多年的滞气,也喊出了底层民众的心声,喊得山河呼应,喊得大地动容,征服了观众,也感染了媒体。事实上,他们的呐喊,足以感动整个中国。我想,“旭日阳刚”在感动中国的同时,也在提醒中国研究政策的人们:庞大难以计数的农民工应该得到社会的尊重,应该得到他们应有的工资福利待遇,应该有晚年的生活保障。这不仅是一个现实问题,也是一个社会制度问题。

我为“旭日阳刚”喝彩,也希望他们的演艺事业更精彩,他们的生活更精彩,更希望他们带着农民工的风采走向更新的舞台。我相信,“旭日阳刚”必将迎着新年的曙光,展示农民工的刚强。这是我对“旭日阳刚”的新年祝福。

充斥着四周

大沙河,从其间逶迤而过带去一些风,一些人,一些飞鸟但他们晃一晃就消失了晃一晃,又出现是这个季节里最不确定的漂浮物

对岸

也有女人、孩子在河边洗衣,玩耍也有船只停靠在岸边一只大网张开,想网住什么

也有小树林在水边静默影子晃动在水波里。也有麦田,村庄在小树林的后面,隐隐约约

鸟儿的叫声也是一样的羊儿的咩叫声也是一样的都是林木间滴落的云朵与水滴

大沙河,此时成为流动的对折线河西与河东,河南与河北有着对称的生活,对称的美

水乡春汛

苗 青 撰

