

在戴怡冰博友的文章《怀念史铁生》中得知史铁生先生的噩耗。在 2010 年的最后一天一个刚刚 59 岁的生命去了，带着对生命的热爱，带着对世界的眷恋，带着对世人的最后一份关爱去了。根据他的生前遗愿，不设灵堂，不开追悼会、不举行遗体告别仪式，将自己的肝脏捐给患者，把大脑捐给医疗机构。看完怡冰的悼文，为那不应该的英年早逝而悲痛，为那博大的胸怀而震撼。

我原来对史铁生先生的了解只限于报道，更多的是记得他那句乐观豁达的自嘲名言，“职业是生病，业余在写作。”而对他的作品并没有怎么认真读过。上午浏览过好友的博文，便去搜索他的东西来读。首选的当然就是他最著名的散文《我和地坛》。阅读尚未过半已经心痛难挨。连续两天的寒潮在全国范围内带来大幅降温，室外寒风如刃，冷气逼人。我还是决定穿上衣服，到自己常去的那家小书店转转，准备买上一本史铁生先生的书，不管是哪一册，只要能寄托一份哀思，表达一份崇敬就行。很可惜，老板对他也只是了解一些经历，并没有进他的书。我把消息告诉老板，他是个很明白的人，自信地宽慰我说：“不用急，很快就会有文集出来！”我扭脸看看朴实憨厚、善

解人意的书店老板，完全同意他的观点，因为这也是对死者在天之灵最好的告慰。

《我和地坛》其实就是史先生对生命意义做的哲学沉思，就是对命运劫难做的痛定禅悟。只有亲身经历了，只有把地坛公

行为，也都可以统统消灭掉，所有的人都一样健康、漂亮、聪慧、高尚，结果会怎样呢？怕是人间的剧目就全要收场了，一个失去差别的世界将是一潭死水，是一块没有感觉没有肥力的沙漠。”这绝不是一般的作

来差别永远是要有的。看来就只好接受苦难——人类的全部剧目需要它，存在的本身需要它。看来上帝又一次对了。由谁去充任那些苦难的角色？又有谁去体现这世间的幸福，骄傲和快乐？只好听凭偶然，是没有道理好讲的。”他不仅仅坦然地接受了命运的不公，在他离去的时候，他用自己充满爱意的心对这个世界上不幸的人进行了最后一次施救，把自己的肝脏捐献给了需要他的病人。

今天我们的社会缺乏的正是这种博爱和宽容，缺失的正是这种豁达和礼敬。

不要抱怨，不管我们曾经遭遇过什么灾难和不幸；更不要去仇恨，即便是今天的社会还有很多不公，还有很多不尽如人意。我们可以愤怒，我们可以去批判，我们可以去指责，我们可以和这些社会丑恶现象去进行针锋相对的斗争，但是请不要去仇恨。请让我们记住史铁生先生的一句话：“设若智慧的悟性可以引领我们去找到救赎之路，难道所有的人都能够获得这样的智慧和悟性吗……我常以为是丑女造就了美人。我常以为是愚氓举出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。我常以为是众生度化了佛祖。”

“众生度化了佛祖”

——读史铁生先生《我和地坛》偶感

范 阔 杰

园每一棵树都视为带有灵性的菩提树而去其下坐化的人，才会有如此透彻的感悟。“谁又能把这世界想个明白呢？你可以抱怨上帝何以要降诸多苦难给这人间，你也可以为消灭种种苦难而奋斗，并为此享有崇高与骄傲，但只要你再多想一步你就会坠入深深的迷茫了；假如世界上没有了苦难，世界还能够存在……就算我们连丑陋，连愚昧和卑陋和一切我们所不喜欢的事物和

品，这是在用自己的血与泪作书，这是在用自己多舛的命运向世人做诠释。

史先生最伟大的还不只是这些禅悟。他的伟大之处在于他言行一致，他一直在用自己的生命践行着自己的思想。在他二十多岁风华正茂的时候忽遇病痛，以至于恶化到截瘫，在轮椅上度过半生光阴。他没有抱怨命运的不公，他更没有因为自己的苦难而去仇视别人。用他自己的话说，“看

请不要揣测 (外二章)

申艳

请不要揣测我是哪种水果。人到中年，我有甜，有酸，有远眺的欲望悬挂于枝头，也有甘愿被一阵风吹回泥土的平静；有一部分青涩留恋于童贞，也有一部分已经生虫，甚至腐烂。

面对现实的磨难，坚硬外壳是无奈的选择。椰子经受曝晒，却积累了越来越多的水分。甘蔗从头部到脚都具备了甜，无私地让人们任意咀嚼，却把我残渣留给自己。它们的优良品质，让我羞愧。渴望有柑橘的内涵有很多年了，但我今天又剥开一枚柑橘时，发现自己还差得很远。

羡慕熟透的香蕉，私藏了很多温暖，那些斑斑点点，是惊喜在不知不觉中渗了出来。而荔枝站得高，或许是为了眺望那条迟迟不归的渔船。我呢，有沙糖桔小小的甜蜜在低处期待。

我不追求快速成熟，违背时间的催化会让人走向反面。我愿意接受阳光和月光轮流打磨，才有芒果那样光滑的表皮。当然，外表与内在不一定完全相符，从生活中汲取的营养在袖子里裹着，轻重需要人们用手掂量。

对于知之甚少的事物，我尊重它们继续保持神秘。黑橄榄为什么黑，必定有它充分的理由，也不打听猕猴桃、红毛丹为什么总

是一身毛。

……请不要揣测我是哪种水果，我对生活的爱，只是一点一点积攒起来的水分和多样的甘甜。

炊烟

早春。郊外。萧瑟依旧。三五棵白杨树还不能遮风，一道炊烟被吹斜，袅袅地，飘向晚云。淡淡的灰色与浅浅的红色绕在一起，地平线抻得更长……

小路在炊烟下扭扭腰肢，就直奔天边去了。天空不难接近，只要一点点人间的温暖。

儿子走在我的右边，突然说出一句：没有云彩，炊烟多么孤独。

小雪

压低浮尘，空气湿润了一些，行人慢下脚步，舒展的脸上有青草、桃花的气息，屋脊恢复往日的安谧。

雪太小，太短暂。

不能指望它缓解一冬的大旱，一场小雪更像消灭粉尘，薄薄地撒在大地的伤口上，被干风撕裂了一冬的农田里，一棵麦苗和另一棵麦苗的疏离，让多少农人歡收了除夕的幸福。爆竹炸响，带着焦虑。

雪太小，太短暂。

不能止住心痛，小河的水面只结了些冰丝，托着一片片雪花

的无措。

天使蓝的吟唱

马会超

天使，是一种意象，一种念感，是触及生命之弦的那根纤纤柔指。

天使，是蓝的。蓝的音符滑过心海的瞬间，你感到春的抽芽，生命的律动，柔软的心瓣萌发了嫩嫩的蓓蕾。

据说，上帝欲派使者去人间播撒幸福的种子，先问空灵仙子：“你怎样播撒？”空灵仙子说道：“我把种子藏在大海深处，让每个想得到幸福的人经过惊涛骇浪的考验。”上帝摇摇头，又转问静雅公主。静雅公主答：“我把它放在高山的山顶，让每个想得到幸福的人经过披荆斩棘的洗礼。”上帝还是摇摇头，然后期待地看着蓝色天使。天使回答：“我会轻轻地唱着小曲，把幸福的种子深藏在每个善良人的心底，让他在感悟中幸福，在幸福中感悟。”上帝终于点点头，露出了赞许的微笑。

于是，名叫天使的蓝色精灵在天地之间穿梭。她仙袂飘飘，荷衣欲动，凝眸回眸，顾盼生辉。所到之处，小鸟啼鸣，花儿绽放，草木拔节，充满灵性的世界被濡染得无比澄澈与湛蓝。

夜阑人静，沏一壶香茶，手捧一本书细细玩味，抑或放任思绪，凝视苍穹上一颗颗晶亮的星星，冥冥中，一支人世间最动听的歌自天籁隐约响起，直流进你的心里。蓝色的音符像雨季浪花一样次第开放，身后是一朵朵盛开

的雪花。此时，你似乎看到了蓝色的精灵在你心中盘旋。红袖微浮惹人醉，添香更似醍灌顶。刹那间，一抹灿烂的光灵倏然在你胸中闪现，令人怦然心动。心变得丝绸一样柔软，海洋一样绵延，浸漫你的是松生空谷的明朗，了无极限的舒展，蝉鸣夏夜的情恬，月射寒江的淡然。

岁月如歌，人世沧桑，也许，红尘中的功名利禄早已属入你那澄澈的明眸，岁月的风刀霜剑业已雕去了你的童稚和纯真。生活中，也许会有烦恼，也许会有忧伤。但是，那蓝色的海洋一旦包裹着你，你一下从躁动中安静下来了，什么荣辱得失、虚幻浮华，就像清晨的雾岚，在明媚的阳光里飘散得无影无踪。

然而，天使的吟唱一旦沁入你的灵魂，你的世界里只有湛蓝、璀璨和澄明。由湛蓝主导的璀璨和澄明交融调和，汇集成一个漫无边际的雨季。八百里的心田里，贝壳与奇珍共闪烁，雪梅携齿齿齐芳香，到处洋溢着湿漉漉的温润。藏在温润中的精灵，呼唤着你，牵引着你，你开始了“精骛八极，心游万仞”的徒步跋涉。你的心在一遍遍丈量着夜色之美，湛蓝之美，雨花之美。不管你怎样丈量，你走出的是四季的更迭，走不出的是心灵的雨季。

拥有天使蓝的吟唱，也就拥有了永不凋零的人生。



一朵梅花的心事

朱国杰

沙颖河边，一株腊梅在呼啸的北风中摇曳着轻盈的身姿独守一份凄冷

那一朵朵含苞待放的梅花便是一颗颗满怀离愁的相思豆它们正积蓄着能量孕育着和冰雪的美丽约会

他们能否履行曾经的承诺携手如期赴约

一朵梅花欲语还休不，我不能食言我要等着他们我要让他把我插在地的发间我要看她脸颊那片泛起的红云

在翘首期盼的日子里它更加思念冰清玉洁的冬雪它更想现在就是花期哪怕仅看一眼她脸颊的红云即刻凋去

一个“情”字，包罗万象；情有多重，无法称量。

那年我下岗，深感失落，由每天忙忙碌碌的上班下班，到一无所事事的一早一晚，生活突然变得没有着落。不久，我通过“中介”公司到一家老年公寓打工。这个工作又脏又累，而且繁琐。

常言道“家有老人是个宝”。这话一点不假。在老年公寓里，我每天都要和各种各样的老人打交道，脾气好的、坏的，有文化的、一个大字都不识的，可他们都有着各自的人生经验。俗话说得好，老人这一生“走过的桥比我们走过的路多”。

那年，来了一位 80 高龄的农村老人，生活不能自理。听他的儿女介绍，老人脾气不太好，古板，认实理，不太好交往。可是我和这位老人一见面，不知道为什么，总感觉有一种从未有过的亲切感。老人脸膛黑红，虎背熊腰，给人的第一印象就是憨厚、淳朴、善良。在随后几个月的交往中，我和老人建立起深厚感情。交谈中得知，老人上过几年私塾，现在还能写一手漂亮的楷书。我找些旧报纸，请老人教我写毛笔字。老人毫不吝啬地把写字的要领一点一点地传授给我，现在，我能写相当漂亮的毛笔字。我干活勤快，干净利落，又爱学习，老人非常喜欢，经常向别人夸我，甚至说：“他

除夕之夜，早早吃过饺子，一家人围坐在电视机旁，嗑着瓜子，吃着奶糖，欣赏着春晚节目，享受着浓浓的年味和亲情。满城喜庆的鞭炮声不时牵动着思绪和神经，童年的记忆倏地从心底涌起，挥之不去。

幼年所处的年代属于大集体年月，每个农村家庭都相当拮据，由于我姊妹较多，困难尤甚，年关开销相当吃紧，每个子女都添一件新衣裳，着实让父母力不从心。而自己年幼，根本体会不到父母的艰辛，只是盼星星盼月亮似的盼着过年，以期吃上几天白馍，穿上一件新衣。当时还不时兴成长，过年的衣裳大多是母亲动手做，但对一个农村孩子来说，只要新新的，花花的，就是心中最美的时装。

记不清具体是哪一年，我大概有七

干这种活真是太屈才啦。”

有一次他和另一位老人闲谈，那位老人说：“你看咱们的服务员，说心里话，真比你亲儿子待你都强……”话还没说完，他忽然不知哪来的火：“我儿子怎么啦，我看比你们谁家儿子都强。不过，咱们的服务员就是比你我的儿子还要好，儿子好归好，工作忙不能在身边，

情

韩九

提高了声调，又把我朝他身边拉了拉，“九啊！你勤快，好学、聪明，对我们这些老人有爱心。”“叔，快别说这些了，您就直接说说你今天有啥心事吧。”“九啊，今天想和你商量个事儿，如果你不同意就算我没说。”“好，我听叔说。”“九啊！我想让你做我的干儿子，你看行吗？”我一愣，想不到老人会有这种打算，平时我非常敬重他，听他这么一说，我也终于明白了老人当天下午话里的意思。

“叔，只要您老看得起我，不嫌弃我，我这后半生就心甘情愿地做您的儿子，做您的亲儿子来孝敬您……”老人打断我

廊上。

月光毫不吝啬地洒在身上。“九啊！”老人突然直呼我的“乳名”。刹那间，我回到了儿时。儿时，我依偎在父亲裸露的胸前撒娇，常听到“九哇！去睡吧”的叮咛；此时，突然听到一个父辈的同龄人呼我的乳名，好像时光倒流，我又依偎在父亲的怀中。“九、九啊！”老人

情

韩九

提高了声调，又把我朝他身边拉了拉，“九啊！你勤快，好学、聪明，对我们这些老人有爱心。”“叔，快别说这些了，您就直接说说你今天有啥心事吧。”“九啊，今天想和你商量个事儿，如果你不同意就算我没说。”“好，我听叔说。”“九啊！我想让你做我的干儿子，你看行吗？”我一愣，想不到老人会有这种打算，平时我非常敬重他，听他这么一说，我也终于明白了老人当天下午话里的意思。

“叔，只要您老看得起我，不嫌弃我，我这后半生就心甘情愿地做您的儿子，做您的亲儿子来孝敬您……”老人打断我

忘情除夕

刘 永 德

无法立于人前，才临时改变主意，把我的旧衣表里翻新，重新缝制。那个除夕之夜，母亲在煤油灯下，一针一线，密密麻麻，一直忙到黎明鸡鸣，全村家家鞭炮声起，硬是没有耽误我春节穿新衣。

从此，我知道了母亲的辛苦与不易，一下子懂事了成熟了许多，对母亲的劳动格外尊重，对自己的衣服十分珍爱，从不像其他农村孩童那样，随便溜地滚爬，贴墙挤扛，生怕自己的衣服有丝毫的破损，多少年我一直是全村孩童

如一群快乐的小羊，打闹在一起，似一群两小无猜的孩童，完全忘记了自己的性别。

记得我们那个时候玩一种游戏，有些类似猜谜，谁猜不出，就刮鼻子。一有空闲，我们班便出现这样一个画面：一大群小脑袋凑在一起，互相抓纸条，然后猜不中的就要被刮鼻，不愿意被刮的就到处乱跑，教室变成了热闹的游乐场。

这样的场景让张老师很是担忧，情窦初开的年纪，无忧无虑的孩子，如何能够把握住分寸呢。最后张老师痛下决心，想了一招，来了一个乾坤大挪移，把所有的女生都调到前面几排，所有的男生都放到后面几排，以此来告诉我们男女有别的道理。

不好意思，让张老师失望了，我们一如既往地嬉戏在一起，快乐在一起，一块做游戏，一块丢沙包、玩大方，打打闹闹，教室成了“羊圈”，操场成了乐园。

也许是静观之下，张老师看到我们并没有朝着他所担心的方向发展，而是健康快乐地成长着，男女同学之间那份纯真的友爱，融洽的气氛让他释怀，最后他“容忍”了这一切，默许了这一切，一如既往地呵护着这些他爱着的孩子，成了我们的——“领头羊”。

感谢张老师的呵护，感谢他的微笑，为我们撑开一把纯真的自由之伞，让我们在心里保留着这份友情，如亲人，如手足。直到今天，我仍然记忆犹新。如今再看到白发苍苍的张老师，心里涌动出一种莫名的情结，有尊敬，有感恩，有不舍，有思念，个中滋味，也许只有经历过那段岁月的我们才能明白。

弹指一挥间，已然二十年。记得那个时候流传的一首歌叫《年轻的朋友来相会》，那个时代的我们大都耳熟能详，那时只是唱着“再过二十年，我们来相会”，并无任何的感觉，现在感觉来了，二十年过去了，真是思绪万千，众多的情绪里夹杂着伤感和喜悦，伤感的是岁月流逝，喜悦的是二十年后又听到了同学们的信息。

回忆是温馨甜蜜的。“再过二十年，我们来相会，我们的心愿再一次约会，让光阴见证，让岁月体会，我们是否无怨无悔”。就让这首《二十年后再相会》成为激励我们的进行曲，作为我们相约的推动力。让我们相约，相约下一个二十年，能够再相会，把酒言欢，互话桑麻，让流走的光阴为我们见证，用我们的真心去体会岁月的多情，到那个时候，一幅令人心醉的动人画卷又将展现在我们的面前。

的话：“孩子，既然你答应啦，你还在喊我叔，该怎么称呼我呢？”老人说罢笑眯眯地望着我。简简单单的一个字，在我的喉咙涌动了半天，终于清清楚楚地喊了声“爹”！月亮作证，话音刚出口，爹一把把我搂进他的怀中，由笑转啼。这时，我心中一惊，知道爹平时高血压，急忙跑进屋里拿来血压计。果然不出所料，爹的血压升高不少，是太激动啦。我给爹拿了一粒药服下。随后，爹又给我讲了许多多老掉牙的事情，可今天细细品味起来，句句都包含着人生的哲理……

现在，爹还在老年公寓享晚年，我却因身体等各方面原因，离开了老年公寓，可在同一城市的爹，却时时都在我的思念之中，因此，每隔上几天，我都要去看望爹一次，给爹剥刮胡子、洗洗脚。每次去，我们父子俩还是有说不完的话，道不尽的情，可终究有分别的时候。爹总是泪汪汪地叮嘱我：“九，回家后多干些家务，这几年你在这里没日没夜地照料我们，她妈一个人在家太累啦，该让媳妇好好歇歇了。九啊，可千万别忘记爹啊！”

新年前夕，我给爹买了件鸭绒袄，上次去时爹说要回老家过年，我舍不得让爹走。大年初一，我带全家专程回老家为爹拜年、祝寿，希望他健康、快乐、幸福。

中穿衣服比较干净的一个。

虽然时间在流逝，环境在改变，但母亲除夕在煤油灯下通宵为我缝制衣服的场景一直烙印在心间，定格在脑海，不断化作我努力向上的动力和源泉，成为我坦然面对挫折和困难的信心和勇气，让我在成年后，始终保持着本真、耿直的个性。而今，母亲已经作古，每每万家灯火的夜晚，细雨濛濛的清明，烟花灿烂的除夕，我都会在子欲养而亲不在的隐痛中想起母亲，想起她在那些苦难日子里的艰辛与坚韧，想起她为子女们的操劳与付出，便会在“慈母手中线，游子身上衣”的诗颂中潸然泪下，心里不由得朝着母亲长眠的方向，静静地祈祷，默默地祝福。

难忘那年除夕，难忘我的母亲，愿她在天堂里幸福。

