

三川大地龙悦呈祥，又是一年春好景。大年初一，我开车回到豫东新城——项城市。三九寒冬，干冷的天气为龙年春节带来几分春意。忙碌一年的人们，带着整箱成件的水果、纯奶、果子、寿糕等新年礼物，或开私家车、或骑车、或步行、或乘出租车，走亲访友，话说龙年的喜悦，憧憬美好的日子。

“新年好！”“给您拜年啦！”“龙头龙尾，顺风顺水！”我也在走亲访友的队伍中，听着人们共贺新春、互致问候的话语，不觉回忆起小时候过年的一些往事。

爆米腊梅也芬芳

小时候过年，放了寒假，总是抓紧时间写完寒假作业，盼着过年。吃了腊八饭，就把年来办，过了二十三，就把枣山搬，离春节也就不远了。大人们都在忙着办年货，蒸馍、炸油馍、煮肉……我和几个伙伴商量着，要为家里做点力所能及的事，为家里增添喜庆气氛。过年时，为招待客人，家里总少不了炸爆米花，买些花生、瓜子、糖等。我突然想起一个办法，自制腊梅。村东头自留地边，为防止人踩坏地头的庄稼，人们在地

头种了一排臭鸡蛋树，整个树满枝是刺，我拿着镰刀削了两枝拿回家，再找来两个干净的宝丰酒瓶，将爆米花扎在树枝上插在装满沙子的酒瓶里，自制腊梅就完成了。大年三十，贴春联时在酒瓶上再贴上个“春”、

斤果子、六个圆蒸馍、几把散子或油果子，早上、中午各一家。农村有个俗语叫赶蒸馍。从初一到二月二都叫年里，带去的礼物，要么留一斤果子，要么二个蒸馍，还得再回点自家的东西，抓把糖、花生什么的，

杂烩。”我们很不高兴，回家的路上，还在埋怨，这么香的肉为什么不让我吃。后来听人们说，由于当时农村很穷，大脸肉都切成连刀的，一夹全起来，客人们也就不好意思吃了，大脸肉从初一待客到底都是那一碗，被人们称之为“陪到底”。明白之后，走亲戚再饿，也不吃大脸肉，吃着大杂烩也很香。

拾炮

“这个‘大坠子’我先看中的，是我的。”这是小时候过年时，与伙伴们拾炮时常说的一句话，常为一个“大坠子”争得脸红脖子粗。每逢过年，拾炮对我们来说都是一项重要的事。一放寒假，就把家里用过的旧电池找出来，放在太阳下晒一晒，据说可以增加电量。再找张旧挂历、电线、灯泡，用旧挂历将电池卷在一块，用绳子缠结实，接好电源，再用一根长绳拴在中间，一个自制的手电就做好啦，专等五更时拾炮用。闲暇，还和伙伴比看谁的电灯长、灯泡亮。除夕夜，大人们做年夜饭，我和伙伴们能拾遍全村。最后看谁拾的炮多，拾的“大坠子”多，就是胜利者，预示着新的一年，学习能取得好成绩，有一个好收获。

童时年趣

崔健

你来我往，能从初一走到二月二。吃饭时，一道名菜叫“陪到底”。记得一次我和哥哥到姥姥家走亲戚，大妗子做了一桌很丰盛的菜，有大脸肉、鱼块、鸡块、羊肉白菜、酥酥肉、大杂烩等。大舅父用筷子点着大脸肉说“来、来、来，吃这个”，可筷子转了一圈，却转到了大杂烩上。由于馋，我和哥哥就直奔大脸肉，可一下子把一碗肉都夹了起来，也无法吃。这时，母亲说：“别吃大脸肉，吃大

“福”字，放在家中堂屋的条机上，金黄色的爆米花远远望去，就像朵朵腊梅，为春节增添了不少喜庆。来家拜年的乡里乡亲都赞不绝口。第二年，村子里也多了不少效仿者。我心里有一种成就感，梅花香自苦寒来，爆米腊梅也芬芳。

赶蒸馍

如今人们走亲访友，礼品都是整箱成件的。记忆中，儿时走亲戚，用竹篮子装四

沁园春·元宵灯会

朝颜

繁闹元宵，处处笙歌，皓月初明。
看龙腾狮舞，伞灯花鼓，斗诗谜谜，走马挖青。
花芽楼门，锦官巷陌，结彩连帘逸照迎。
花千树，叹流华翠韵，璀璨晶莹。
昌庭无限温馨，又结伴同游俗。

朝颜情。
喜珠灵玉动，船飞鱼拥，浮光炫转，丽影翩行。
挂笑盈欢，开怀纵乐，春到人间鸿运承。
东风瑞，有天官赐福，四海升平。
注：挖青：偷菜，元宵节日俗。

放飞一个火红的祝愿

朱国杰

元宵节那晚 广场上热闹非凡 人们带着心仪的孔明灯 放飞一个个火红的祝愿	老年人祝愿新的一年 能够风调雨顺、国泰民安 少吃荤菜多锻炼 幸福度百年
孩子们祝愿新的一年 能够吃好玩好学习好 外加一个 亲密的小伙伴	年轻的父母们祝愿新的一年 可爱的小宝宝 能够像茁壮的小树 健康成长 幸福连连
年轻人祝愿新的一年 能够和心爱的人 走向红地毯 做一对百年好合的并蒂莲	我祝愿新的一年 普天下的人们 少一些血腥、灾难和危险 多一些和谐、幸福和平安

乡音

王伟

离家太久 便成了客人 乡音也随岁月 一起漂泊 但在亲人团聚的时候 只消一句	就能回到从前 把乡音从贺知章诗中 取出来煮酒 虽发酵了千年 味道却依然纯正
--	---

越来越怕的“年”

李志胜

春节俗称“年”。随着年岁的增长，原来那个慢腾腾“运动”的“年”，变得越来越“迅速”，越来越可怕。

首先过年，一则是为了吃，二则是为了穿。现在吃穿不愁了，对“年”的感觉却越来越迟钝，越来越无奈。“年”，仿佛越来越像传说中那种头长触角、凶猛异常的怪兽，不知不觉，便将我们的精气神，一点一点“吞噬殆尽”。

然而，“年”再可怕，总还是要过的，就像“馒头还得一口一口地去吃”。近年来，日渐聪慧的人们，其过年的方式越来越新颖，越来越轻松，其目的无非是用“简单的武器”，来消解“复杂问题”的困扰和烦乱。

首先是旅游过年。当“年”的钟声敲响，大东北的人会利用年假跑到江南沿海，去冲浪，去休闲；南方的人也不甘示弱，会乘机飞到吉林、辽宁、黑龙江，去滑雪，去观冰雕；西部的人此时或许正携着年货赶往内地，而内地的人则会选择去边陲、去高原，舒舒服服地与“年”兜圈子。

其二是读书过年。在喧哗的都市，文学始终是洒落在人们心底的可以抚慰心灵的月光，可是书架上的书，有相当数量终日被置身于“冷宫”。放假了，空闲如洁白的雪花一样飘落至身边，这时候若乘暇捧起一本喜爱之书，或站或坐，或躺或依，品享着低婉音乐，沐浴着袅袅书香，那是一件多么幸福的事情啊！

其三是亲情过年。亲情是联



图：李硕



刊头摄影 馨宇

过年，宛如平常一首歌

曹越迪

小时候过年除了看大人在村头杀猪宰羊、捞坑塘里的鱼外，我最喜欢看娘蒸馍。在娘蒸馍的过程中，我常常不注意偷偷地揪一团面玩，娘有时看见了也不打骂。她就怕小孩在旁边说些混账话。因为过年时节，蒸馍、炸菜、炖肉都是非常严肃而神圣的事情。蒸馍时，我很喜欢烧火，在锅底下放几块红薯，又暖和、又期待，真是很美好的时光。

每年大年三十都忙。打扫卫生擦蜡台、贴春联包饺子、烧香上坟请祖宗、提灯串巷摸炮仗、五更磕头走本家……这些习俗让小孩充满新奇且不说，我印象最深的就是每逢大年三十晚上，我娘总是不厌其烦地安排我们兄弟脱鞋洗脚，说这样来年咱家就可以多打粮；她还再三嘱咐我们说，家里放了开门炮，你们啥不做，也得先去晃晃院内的椿树，这样小孩长得高。这些毫无科学依据的话却在我孩提时代被奉若神明。

长大后成人后，尤其是参加工作、长期从事基层秘书这个职业以后，我对“过年”渐渐失去敏感。小时候，天一下雪，我就在被窝里不知多少次数手指头算着什

么时间过年。如今，到了年关，我却常常有一种“望年生畏”的感觉。逢到年末岁尾，最提心吊胆的是应付不了的文字债，数不清的检查汇报，还有各项工作总结计划等等接踵而至。多少雨雪交加寒冷之夜，别人已进入梦乡，可我却还在干冷的办公室里，苦思冥想，绞尽脑汁。别人到了年关犹如船到码头车到站，可以相对放松松松、打打扑克、陪陪家人，干些家务。而我年年岁岁总是回去的晚，上班的早，与别人相比，实在在的“寂寞了妻子、冷落孩子、少挣了票子、熬坏了身子”。

妻子是一个非常能干肯吃苦的农村妇女。我常年忙碌于办公室工作，很少顾及家庭。等我回到“吃罢腊八饭，把年来办”的时节，我就对妻子说：“过年的事，你还是全权操办吧。”其实，妻对我的工作非常理解、非常支持。每年过节不论我回家早晚，她从来没有苛求过我。但去年春节发生的一件事却让我愧疚至今。

在我们这儿过春节，家家户户都有炸馓子的习惯。炸馓子不是一个人的事。我家每年炸馓子都是妻子等我们回了家，才开始和

面、盘条。去年年底，我因工作一直拖到腊月二十八上午才回去。下午我和妻子在家里一手面、一手油地忙着时，我的手机突然响了。领导通知要立刻起草一篇新年寄语。挂了电话，我和妻子愣住了。“这可怎么办呀？”任务就是命令。不容多想，我对妻子说：“你先停下来，待我写好稿子，立即回来。”随后，我风驰电掣般跑到办公室。苦思冥想二十分钟把稿子赶了出来。就在我准备打印稿子时，电脑出现了故障。无可奈何的我拿着稿子到街上打印，可几家打字部都已关门歇业了。我只好把草稿读给领导听，待领导满意定了稿，我才工笔正楷地把稿子誊好交给领导。等我回到了家，天已经黑透了。这时我发现妻子脸上已是乌云密布满脸怒色。我尴尬地对妻子笑了笑，讨好说：“咱们接着炸馓子吧？”妻子把身上穿的罩衣解下，往地上一摔，怒道：“要干，你自己干去吧。”我跑到灶屋，端起面盆一看：一大盆馓子面已全沾在一块了，实在没法再拉成条了。2011年春节，我家没有吃上馓子，倒是吃了好几天油馍。

冬日华章(组诗)

徐桂荣

一场迟来的大雪，在寻找什么
很急，很快
似乎在寻找什么，囤堵什么
整个冬天的雪，一起赶过来
眼看着，房顶白了，树枝白了
所有的昏昏沉沉，都白了
世界越来越矮，越来越窄
就要塌了，陷了，堕入最初的
虚无
而雪，还在汇集，还在
熙熙攘攘着，不停地赶来
急行军的哨音，脚步声
布满耳廓。一场迟来的大雪
到底在寻找什么？囤堵什么？
急速加厚升高的白里
暮色迟迟不能落下
道路被阻隔，饥饿的人回不了家
大地只好匍匐下身子，只好交出

小城东南角
那一树早开的梅花
另一部分
另一部分
草叶都枯萎了，一地焦黄
但草根还活着。它们拼却最后的力量
紧紧地抱着泥土
树叶都凋落了，枝桠空旷
但树干还活着。寒风萧萧又瑟瑟
折不断它们挺立的脊梁
这些草树，这些最普通最卑微的生命
岁岁年年，用自己悄悄的枯荣
成就人类最日常最美丽的风景
倘若我们的邻居，家人
或者，我们自身那安静又柔韧的

另一部分
末班车上
已经万家灯火了
流光溢彩的街道上
依旧那么多人那么多的车
来去匆匆
一拨人鱼贯而下，并很快被风吹散
另一拨，挤挤挨挨着上来
将空出来的缝隙，迅速填满
并在车厢里，旋起一阵不安的漩涡
但很快就平静下来
很快，车子陷入暂时的沉寂
巨鲸一般
在车尾明亮的波纹里缓缓地加速
而下一站，就是春天了

像植物一样晒晒太阳

赵艳红

惊闻一位报业主编突发心脏病猝死在办公室，他曾经被誉为“北大才子”，才45岁。无独有偶，前不久网友的同事一晚晚报文艺编辑猝死，同样年仅45岁。网友在日志中写道：很多人都以为从文是个风吹不着雨淋不着的好活儿，其实甘苦唯自知。我们不是铁人，也不是神仙，就算大脑不会累，可心、身会累……前两年，老妈来看我，我抱着一桶矿泉水半天放不到饮水机上去，后来老妈生气了，夺过来轻轻松松就放好了。那年她都快60岁了。

我知道，我们这些所谓的白领们整天不是步履匆匆地行走在上下班的路路上，就是窝在办公室里，伸伸懒腰、在办公室里踱踱步，就已经是休息或锻炼身体了。每个人都像上了劲的发条，日复一日，年复一年，周而复始地转着。不能睡到自然醒，无心顾及头顶上的月亮是什么颜色，也不知道今晚的月亮是月牙还是满月。一个个在拼命地奔跑中，在不停歇的追赶中，透支着身体，也透支着心灵。

阳光、空气、水、泥土，是植物生存所需，其实这些又何尝不是人生命之所需。空气和水，对于人的生命不可或缺性是众所周知的。那么阳光、泥土直接对人体有什么直接作用吗？科学研究表明，晒太阳可以延缓衰老，肌肤通过获取阳光中的紫外线来制造维生素D3，身体再把维生素D3转化为活性维生素D，这种类型的维

生素有能促进人体对钙、磷的吸收。晒太阳能够增强人体的免疫功能，增加吞噬细胞活力。阳光中的紫外线有很强的杀菌能力，一般细菌和某些病毒在阳光下晒几个小时或数小时，就会被杀死。晒太阳能够促进人体的血液循环，增强人体新陈代谢的能力、调节中枢神经系统，从而使人体感到舒展和舒适。阳光中的紫外线还可以刺激骨髓制造红血球，提高造血功能，从而防止贫血。那泥土呢？中国有女娲捏泥造人的传说，西方则有普罗米修斯用泥土造人的神话。非洲至今还保持着吃土的习俗，据南非人研究，土壤中含有65种人体需要的元素。非洲人认为土地养育万物，是女人的象征，所以同样肩负着生儿育女的重任的女人，在生育期尤其要吃土。此外，美国、德国、波兰、日本、韩国都有泥浆节，那一天人们在泥浆池里尽情嬉戏狂欢。泥土是植物的根基所在，同样也是人的根系所系，离开了土地，人就如同无根的浮萍一样。寻根归根是中国人民的传统观念，寻根归根，就是成就对故土的依恋。

藏在钢筋混凝土中的人们，您多久没有晒过太阳了，您多久没有闻到泥土的芬芳了？别把自己弄成温室的花朵，身体蜗居，心灵与健康也跟着蜗居。事业是无限的，但人的精力却是有限的，别太拼了，适当放松放松，多亲近一下大自然吧，别辜负了窗外的大好春光。



书法

作者 金中海