

曾听陈建功兄讲小说创作，他上来就说，不要把写小说看得那么神秘，那么高不可攀，其实写小说没什么，就是把你所熟悉的几个人放到一块儿热闹热闹。这话如果不用心听，也许一听就过去了，像耳旁刮过的一阵风。把这话记下来，用心咂摸一下呢，才知道话虽简单，并有些调侃，里面是有道道的。反正我至少从中听出了四层意思：第一，是说小说是写人的，要拿人来说事儿；第二，是写你所熟悉的人；第三，是让所熟悉的人互相发生关系，而且是你中有我，我中有你的紧密关系；第四，关系紧密到什么程度呢，紧密到一种难解难分、欲罢不能的热闹程度。近日读柳岸的长篇小说《我干娘柳司令》，我又想起建功兄说过的那句话。用那句话来衡量柳岸的小说，我认为柳岸把四层意思都做到了，而且做得相当不错。

初见到这部书，我想人既然被称为司令，应该与行伍和枪杆子沾点儿边吧。读过此书我才知道，所谓柳司令，不过是农村一个在土里刨食儿的老太太。她从小死了爹，没了娘，七岁起就给人家当童养媳。她不知道自己姓什么，只记得自己的小名叫令。在大跃进时代，因她带头光着脊梁推水车，当上了公社的劳动模范。当劳动模范要上台披红戴花，名字要上奖状，没名没姓可不行。公社干部知道了她丈夫姓柳，给她起个柳氏令。当地氏与司读音不太清，于是人

们就把她叫成了柳司令。柳司令是从书头走到书尾的一个贯穿性人物。为了塑造这个人人物，或者说为了让这个人物立起来，柳岸千方百计，下足了功夫。现在很多小说见事不见人，见物不见人，小说中人物的面目是模糊的。读罢一篇小说，随着把书本合起

重在立人

——读柳岸长篇小说《我干娘柳司令》

刘庆邦

来，里面的人物很快消失，很难再想起来。我自己也是写小说的，先不说别人，我自己塑造人物方面做得也不太好。我所写过的人物恐怕成百上千都不止，但若是有人问我写过哪些人物，惭愧，连我自己一时都说不清。

我相信柳岸在塑造人物方面的志向是明确的，并事先确定了指标。不然的话，她不会把柳司令这个人物写得如此血肉饱满，栩栩如生，呼之欲出。宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。要把一个人物塑造成功，

对人物的百般磨砺是少不了的。柳司令所受到的磨砺可谓层出不穷。她给人家当了童养媳，刚有日子可过，却受到小丈夫等人捉弄，头被磕破，差点丢了性命。跟丈夫圆了房，日子眼看着红火起来，丈夫突然事发坐牢去了。丈夫劳动改造十多年，她好不容

易把丈夫盼了回来，丈夫又身遭横祸，一命归西。就连她老了老了，为庆贺自己的生日上合唱了一次戏，却乐极生悲，昏倒在戏台上。柳司令没有被艰难困苦所压垮，她愈挫愈勇，闪现出坚忍顽强、百折不挠的性格光辉。我敢说，柳岸对柳司令这样的人物是熟悉的，说不定现实生活中真有一个类似的原型，只有这样，她才可能如信手拈来，写得游刃有余。

小说是一个载体，小说中的人物是更重要的载体。人物除了有鲜明的、独特的个

性，还必须自然而然地承载起一系列任务，这些任务起码包括历史、情感、思想、文化等。因为人是社会关系的总和，千百万人的命运集中体现在一个身上，一个人的命运代表着千百万人的命运。作为一部长篇小说，其中的代表性人物，身上必然有历史的烙印。我们看到，打在柳司令身上的历史烙印是清晰的、深刻的，甚至可以说她就是一部活的历史范本。从匪患频仍的战乱年代，到一九四二年的饿殍遍野；从新中国成立后的大跃进，到十年文化大革命；从分田到户，到改革开放逐步深入，每一个历史阶段体现在柳司令身上都有精彩篇章。体现在柳司令身上的历史，同时也是她的心灵史。通过她的心灵史，我们看到了她突出的感恩情怀，以及中华民族生生不息的文化精神。

不管孙悟空再神通广大，一部《西游记》，单凭孙悟空翻跟头是不行的，是热闹不起来的。还必须唐僧、沙和尚、猪八戒和众多妖魔鬼怪参加进来，并形成错综复杂的人物关系，孙悟空的形象才能得到烘托，其他人物形象才能相得益彰。在《我干娘柳司令》这部书里，除了柳司令，先后登场的还有几十号人物，如葫芦、倭瓜、铁锹、抓钩儿、粪堆（看到这样的名字真让我忍俊不禁，因为我们村就有一个人叫粪堆，而且是叫高粪堆）等等。每个人物都特色独具，构成整个人物链条的生动环节。这里就不再一一介绍了。

雷锋永远在我心中

吴宪领

记得那还是 1963 年，党中央号召全国学习雷锋。那时，我才是个 12 岁的少年。我和我的同学们流着眼泪，一遍又一遍地学习雷锋的动人事迹。课余有空就到敬老院打水、扫地。在学校外，积极帮助那些有困难的人。

1968 年 3 月，我心里装着雷锋的光辉形象参了军。我牢记着雷锋的一段名言：“一个革命者，当他一进入革命行列的时候，就首先要确立坚定不移的革命人生观。树立这样的人生观，就必须须培养自己的思想道德品质，处处为党的利益，为人民的利益着想，具有大公无私、舍己为人的风格……要能够为人民的利益，为集体的利益不惜牺牲自己的利益。”当我国边境受到外来侵扰时，在雷锋精神的鼓舞下，我写下血书请战；在抚顺市雷锋公园执勤时，我牢记雷锋的钉子精神；雷锋生前为人民服务，我为牺牲的雷锋站好每一班岗；在山区农村支农，我和当地村民大爷、大娘结下不解亲缘；三九严寒，担粪上山，落下关节炎 43 年；受到了部队嘉奖，被评为五好战士。这段经历，一直影响着我的一生，激励着我的一生。

1972 年初，我泪别部队的战友，复员回乡。那时，和我一起复员的许多退伍军人，或进工厂，或进机关吃了“皇粮”。而我还得靠

雨后

于露

总是在那样的天气前抱怨一切，说这天气真糟糕。总是在那样的天气中迷失方向，溅起一层层涟漪。总是在那样的天气后面面对一切，怀念过去说要忘记。

我们的相遇并不是奇怪的事，朋友间互相认识已经成了我们这个年龄的人的习惯，只是这样的交往方式带来的麻烦也接连不断。我们相遇在晴天，干净的面容在阳光下更加耀眼，我们初次的微笑显得那么真切。吃饭聊天打台球，在开学的前一天更加难忘。

简讯来来回回，说着你的我的和别人的故事，或许是你健谈或许是我性格开朗，像认识很久的朋友一样聊着有的没的。

你是第一个带我去游乐场的，教我玩投篮机。如果换做是别人是不是会好好珍惜，想着在一起有多开心，而为什么我却在想：有一天我是不是会独自一人站在投篮机面前回忆着你。

你是第一个用烟灰为我涂鸦的，如果换作别人是不是会欣喜地说我不会忘记，而为什么我却在想：有一天我会不会用烟来回忆着你。

你是第一个教我打台球的，专注的不像你，如果换做是别人是不是会感动地落泪，而为什么我却在想：有一天我是不是会在台球桌面前独自练习你教的一切。

你是第一个教我不管做什么都要对事不对人，不要轻易相信别人，把其他人和自己对某一个人的看法相比较，相吻合的才是正确的，如果换做是别人是不是会觉得你很聪明，而为什么我却

“土里刨食”，当时的我很是想不通。痛苦中，我想到了部队，想到了军人生活，想到了我最敬重的崇拜偶像——雷锋。我是苦命人，从小给人当过养子；雷锋比我更苦，他从小失去父母是孤儿。在雷锋心里，首先是大爱为国，心系为民；我呢，想来想去为个人。想雷锋，比雷锋，让我心里阳光了，透明了。后来，我当了农村民办教师，一干就是 10 多年。再后来，我到了地方政府部门工作。在我的人生坎坎坷坷、风风雨雨中，雷锋永不生锈的螺丝钉精神，是我的力量源泉和精神支柱，鼓舞、激励着我干一行，爱一行。40 年来，我这颗螺丝钉，无论拧在哪个岗位，我都尽力拧紧、拧好，努力发光。

雷锋精神平凡而伟大，是他一言一行践行社会主义、共产主义思想道德的人生结晶。学习雷锋精神，就要向雷锋那样，立德做人，乐于奉献，在平凡的岗位上甘当永不生锈的革命螺丝钉，兢兢业业做好每一件事；在哪都能发光，在哪都能做一个有利于人民的人。

现在，我已年过六旬，虽然身体欠佳，但精神朝气向上。因为我心里永远牢记有雷锋说过的话：“人的生命是有限的，可是，为人民服务是无限的，我要把有限的生命，投入到无限的为人民服务之中去。”



小桥流水人家

姁羽 摄

春天的旋律

——为商水县反腐倡廉现代豫剧《天职》走进长安大戏院而作

李前进

3 月 5 日上午
人们正在《中国纪检监察报》
阅读他记述雷锋精神的感人
消息
3 月 5 日夜里
长安大戏院以他作为原型的地方戏
让观众心中激起层层涟漪

3 月的长安大戏院
自然应该属于名家大腕的档
期
因为这是曾经让梅兰芳、尚小云、程砚秋、荀慧生
展示才艺的艺术圣地
可是谁曾想
一个小小的县级剧团
却在这里创造了全国的三个
唯一——

唯一一部
反腐倡廉现代豫剧
唯一一部
以连续两届全国纪检监察系
统先进工作者标兵为原型的现代戏
唯一一部
县级剧团向“全国五个一”工程冲击的现代戏

没有殷实的班底
一样的座无虚席
没有超强的阵容
一样的掌声不息
因为真
朴实的乡音多了几分的魅力
因为实
2012 年 3 月 5、6、7 日
这三个多情的夜
注定走进这个古老戏院精彩
的记忆……

虽然戏剧的原型——杨正超
已经获得过至高荣誉
关于他惩恶扬善、关注民生
的事迹
报刊、网络上早是铺天盖地
可是我们必须为一个丰满艺
术形象的诞生
再次向他表示敬意
因为他一步一步走出的浩然
正气
从此让戏剧舞台上多了一位
叫做“纪忠”的
对党忠诚、勇于担当、秉公执
纪、刚正不阿
的纪委书记
因为他堂堂正正书写的
“仰不愧党、俯不愧民、内不
愧心”的豪迈诗句
已融进两会时的北京
最动人的旋律……

还记得两年前副剧作家张永和
老师走进豫东大地
那时候他创作的《孔圣母》正
在全国风靡
而且他还要为中央电视台京
剧晚会精心设计
忙啊，忙得几乎没有时间休
息
再忙也得去
这个著作等身的一级编剧
不是因为仅仅看到一台还很
青涩的地方戏
而是在心里起了怀疑
剧中的原型杨正超
究竟有没有那样神奇
他决定要揭开这个谜底
在周口他顾不上片刻休息
走访社会各界人士马不停蹄
几天后
深深被震撼的他给剧团开了
一个会议
其中有这样一句话发自他的
心底
“感谢你们的努力，
可是你们的演绎，
真的比不上正超书记真实事
迹的十分之一”
真正有良知的艺术家
不会回避时代需要的主题
经过短短的思索
张永和和老师决定要助商水县
豫剧团一臂之力
而且他还拉上了他的老伙
计——北京人艺著名导演顾威
“先放一放你的《天下第一
楼》
放一放你的《雷雨》
咱们去听一听河南的豫剧”
绝不是豫剧让两位老艺术家
着迷
而是主人公履行一个纪委书
记的天职
把他们心中的激情燃起
他们也决定把艺术家的天职
履行到底……
宣传先进典型
弘扬勤廉事迹
周口市委、商水县委从来是
不遗余力
在领导的支持下
演出近百场的《天职》已获得
诸多荣誉
可是应邀到北京演出
还是让商水豫剧团的演员们
心中没底
首都的观众究竟会不会挑剔
我们离习惯了京戏的观众的

要求
究竟还有多少距离

事实证明他们的担心真是多
余
请让我告诉你一些你不知道
的花絮——
3 月 2 日
主办方发布了
商水县豫剧团进京演出的消
息
一下子吸引了 20 多家的新
闻媒体
他们所关注的是戏剧原型所
展现的人格魅力
他们所报道的则是侧重于对
英雄人物的真实写意
一票难求
成了 3 月 5、6、7 日最热门
的话题
一位位从外地赶来的戏迷
为得不到票而在剧场外惋惜
他们说
其实他们并不是太了解豫剧
只是有一个想看一看英雄人
物的目的
只是想感受一次心灵的震撼
只是想接受一次心灵的洗礼
每一场演出
观众的热泪情难自抑
每一场演出
掌声如雷般响起
每一场演出
观众们都用叫好声表达心中
的希望
有这样的好干部
党之幸矣
国之幸矣
民之幸矣……
3 月 7 日有太多的惊喜
阎崇年、纪连海等 20 多位登
过央视百家讲坛的大家们
为昨晚的演出情难自抑
他们聚集在一起共同研讨商
议
为把《天职》打磨成廉政精品
尽一份力……

小剧团唱大戏
这是艺术来源于生活才能出
现的神奇
这是广大群众期盼更多“纪
忠”出现的心迹
这是广大群众期盼我党更加
勃勃生机的十万火急
反腐倡廉任重道远形势艰巨
但愿这首春天的旋律
能给更多人更多的启迪……

沈丘赋

庞黎明

三槐①盘古，黄玄地天。华佗寝城，沃土平川。沈国之丘，隋朝置县。东牵汝阴②，西连中原。北依黄河，江淮迎面。

英杰当歌，群星灿烂。周公兴嗣③，文若流泉。千字④横世，泣鬼撼山。礼仪祭祀，道德观念。饮食起居，农耕艺苑。包罗万象，一应俱全。启家传承，益民久远。

御医刘璐⑤，朝野美谈。泽霖黎庶，妙手施善。水樵⑥归隐，悬壶弃官。伤寒瘥疹，杏林宝典。尔琢⑦立著，集要六卷。救死扶伤，元化再现。

儒将晓东⑧，拯救危难。热心反清，抗日典范。忧国兴邦，大节无憾。两仪鼻祖，尚武习拳。双舞斗姿，遗风更艳。⑨今之沈丘，明珠璀璨。沙颍碧透，极目浩瀚。内陆码头，黄金水岸。通江达海，舳舻扬帆。货港吞吐，物畅车繁。宁洛高速，飞越相贯。旱阜铁运，穿梭似箭。

品味生活，金丝奉献。纸网领军，亚洲旗舰。机械加工，新兴能源。服装纺织，电子光纤。乾丰股份，温情送暖。产业集聚，小康乐园。

高堂广厦，古城新颜。鸟语花香，人天怡然。风清气正，盛世泰安。造福子孙，无愧先贤。

载誉九州，殊荣空前。功能定位，粮食主产。板皮出口，猪壮满栏。科技进步，养牛示范。诗者百家，奇葩争妍。

思想解放，经济试点。睿智创业，务实重干。开放开明，外贸名片。大气包容，团结友善。协调稳进，再谱新篇。

注：①.三槐：沈丘特产——槐树，槐山羊，槐山药。

②.汝阴：古郡名，今安徽含

雷锋

王雪奇

一个响亮的名字	众
如钟声	二十二岁的年龄啊
把一代又一代的人们唤醒	是多么年轻
一种不朽的精神	他却给人们留下很多故事
如磐石	和笑容
树立在亿万人民心中	二十二岁的年龄啊
一件普普通通的事	是多么年轻
如滴水	他却给人们留下了金子般
折射出他光辉的思想价值	的心灵
一个有限的生命	二十二岁的年龄啊
却有无限之光	是多么年轻
划破长空与日月同辉和永恒	可他的立场是那样坚定和
二十二岁的年龄啊	爱憎分明
是多么年轻	雷锋啊雷锋
可他却像一颗青松	你的榜样
毅力地站在那	在和谐社会里更值得我们
把青春献给了党和人民群	发扬歌颂

早春晨雾

娄东坡

薄雾笼水气氤氲，
杨柳青青草色新。
待到朝阳透射时，
满目明媚绿更纯。

市电影电视家协会成立

本报讯（记者王艳）3 月 22 日上午，周口市电影电视家协会第一次会员代表大会召开，标志我市电影电视家协会正式成立。

据悉，周口市电影电视家协会第一次会员代表大会正式代表 176 名，代表中有卓有成就的影视家，也有来自基层单位的影视工作者。协会将致力于影视艺术理



李楠 摄