

我的一篇散文《小河四季》被北大附中选入了教材,我非常高兴。因为能把自己的文章选入教材,正是我努力追求的一个目标。但是让我没有想到的是,被选中的文章是《小河四季》。

《小河四季》是我写的童年的小河,回忆我的童年故事。这条小河是流经外祖父村——河南省西华县一个乡村的小河。小河是贾鲁河的支流。贾鲁河源于河南省的密县、荥阳,经郑州北汇合,穿中牟,过尉氏、扶沟、西华,在周口市入颍水,与沙河形成三川汇流。所以,周口被称为中原的“小武汉”。贾鲁河的得名是元末著名水利专家贾鲁利用宋时的汴水上游和西蔡河的一些故道加以疏浚挑挖,开辟的一条新河。作家曹地在《记忆里的河》里描写贾鲁河清静美丽时曾写道:“这就是贾鲁河,不宽,宽的地方几丈,窄的地方只有几米。河水欢腾地流着。因它的发源地是西南的山涧及山脚下的泉水,沿途又没有工厂污染,所以河水清亮洁净。从此,衣裳脏了,拿到河里去洗;天热后,常在中午到河湾里游泳,可谓其乐无穷。”

我的童年是在外祖父村度过的。1972年,我17岁时离别了这里回到淮阳县。又过了两年,我参军入伍到了北京。1994年,我已经转业到卫生部工作五年。这年是我离别外祖母村22周年的日子,也是外祖父母已经先后去世,我做民办教师的舅父、也是我的数学老师,刚刚50多岁也因患癌病故。于是,我生发出一定要写一篇纪念文章的想法。此时村北的那条小河常常浮现在我的脑海里,童年的记忆如小河流水般汩汩倾泻在笔端。外祖父曾经常一次次带我趟过河水,外祖母曾经常领我在河的两岸拾柴,下午放学归来,我和舅舅一起沿着小河为猪羊打草。在我的记忆里:小河悠悠地从

村边流过。

我构思,写小河就写我童年时代小河在春、夏、秋、冬不同的季节里带给我和小伙伴们的欢乐。而给我印象最深的是冬天里,干涸的小河带给我们的无穷快乐,于是,我决定就从冬天的雪写起,依次写春雨、夏风、秋霜。

冬天,是农闲季节。童年最美好的活动

是游戏。冬天最美的景致是雪景。“北国风光,千里冰封,万里雪飘。望长城内外,惟余莽莽;大河上下,顿失滔滔。”说到冬天我们不能不想到那漫天飞舞的雪花,想起安徒生笔下的卖火柴的小女孩。于是,我写出了我的童年的冬天:冬雪里,大地银装素裹、小河尤如一条冻僵的蟒蛇。是我们用天真和童稚唤醒了小河。干涸的河床平坦舒适,那是我们拣柴小憩时理想的“避风港”。选背风向阳的地方,我们尽兴地跳绳、踢毽子、抓石子。最惬意的要数堆雪人、打雪仗。我们每人扮演《林海雪原》中的一个角色,在沟沟坎坎间摸爬滚打,仿佛真要“智取威虎山”。

春天最难忘的当然是春雨。一年之季在于春。雨露滋润禾苗壮。春天里万物复苏,春天里百花盛开。那时候,我们放学以后,还要到田间挖野菜、打猪草。于是,我写童年对春雨的记忆:春雨淅淅沥沥,冰雪融

化的河水载着春的讯息,一路欢歌。柳丝绿了,桃花红了,开心的河水流进了肥沃的麦田,绿油油的麦苗魔术般变幻着自己,拔节、抽穗、扬花、灌浆。岸边的芦苇破土而出,蒲公英金黄金黄的花朵沐浴着春雨在小河两岸盛开。放学归来,我们沿河牧牛、放羊、打猪草,直到日落西山映出一片片彩霞才鸟儿般恋恋不舍地归巢。

则开始变黑、霜打的红薯叶是冬天里很好吃的干菜。秋霜里,树叶开始变黄变褐变红,在秋风中“哗哗”地欢笑着飘落。于是,我写出了对秋天的印象:秋霜染白了芦苇,雪白的芦花绒质洁白,柔韧如丝,农民把门板搭成木船,采制芦篾,便于冬天农闲时用它打草鞋。我们则跳上木船头戴柳条帽,手持红缨枪,活脱脱一个水上游击队员。我们学着小英雄雨来的样子,在芦丛中周旋。河水退去的时候河底汪着一池池秋水,我们就三五成群地拎着水桶,端着脸盆,扛着小锹,竭泽而渔。不出半天功夫就可以猎获到成盆成桶活蹦乱跳的鲜鱼。捉鱼不仅带给我们无穷的乐趣,还可以品尝到劳动成果的美味。

我们生活的童年的确是非常美好幸福的。记得我们在小学读书时,有一次,老师出的作文题目是《我和爸爸比童年》,因为他们那代人的童年是在旧中国旧社会度过的。而我们生在新中国长在红旗下,我们的生活和学习条件虽然不能与今天的孩子们相比,但是,每当父辈们回忆起他们没有吃过没有穿的悲惨童年时,我们感觉到的是无比幸福。于是,我在结尾写下了:童年的小河,没有伤感、忧愁,整日唱着欢乐、幸福的歌。

今天,我又踏上了去那里的路,寻找我那魂牵梦绕的童年的小河。

故乡一派社会主义新农村面貌。当年的小河已不复存在,取而代之的是两岸泡桐荫蔽下的水泥制板铺成的引水灌溉渠。沥青和红砖铺成的村村通公路一直延伸到村里。村子里是一排排整齐的砖瓦房。我们曾经采割芦篾的地方,如今是村里的最漂亮的建筑——小学校。我为童年小河的消失而惋惜,也为家乡的新面貌而高兴!童年的小河将永远留在我美好的记忆里!



跋涉

李楠 摄

冰涵清润玉生香——李明星仕女画读后

刘彦章

李明星是古城周口近几十年公认的智能博才之士,也是周口文化艺术界和河南省新闻摄影界卓有影响的摄影家和书画家。天赋才俊加之后天努力,使之在继承消化传统书画艺术的基础上,又能与时俱进不断创新。他在书法、绘画、雕塑、摄影等艺术领域全面丰收,特别是知天命之后愈加渐入化境,竟如百花争艳百鸟跳枝,令人叹为奇观。特别是在仕女画创作方面,更是推陈出新,翻花弄锦。他的仕女画创作以工兼写,动静结合,画意高古,形神毕肖,温婉可人,暖暖生香,令识者观之忘怀,揽之痴迷,不觉日晷移转,沙漏暗滴。

所有艺术形式都反映生活又高于生活。笔者认为,李明星的艺术创作特别是仕女画创作,凝聚了他后半生的刻意追求和孜孜探索。抛开浮华,弃却名利,在行将结束为稻粱谋的生存状态之后,他把对艺术的痴迷和生命的思索凝聚在笔端,并体现在高度唯美的仕女画创作中。如果说他早期的仕女画创作更侧重于写实,更接近于反映生活和体现艺术为人民服务的创作原则,那么他后期特别是近几年的作品却更多是精神性产品。即他把对人生的批判思索,对完美理想的认识和渴慕,对人生缺憾的弥补,都以理性而冷静的构思,灵动而焕然的线条,层次分明却浓淡有致的笔墨,通过形神兼备以神感人的仕女人物刻骨铭心地反映了出来。读他的画,不论是山鬼系列、贵妃系列、嫦娥系列、美人鱼系列,在动人心魄美的背后,都能给人以提警醒脑峻峭峭拔的感受。他的画与其说是尺幅画面力透纸背,毋宁说是画家本人的深刻冷峻更能让人醍醐灌顶!一部红楼,千年幽梦。女人是水做的骨肉!李明星的仕女画让识者对美、对人生、对女性产生了冷水浇背般的

清醒认知!传统仕女画大多体现的是女性的娇羞、慵懒、华贵、无力,如果说用一首诗来形容,接近于“天然赋玉细生香,斜倚东风淡妆。可是春寒犹料峭,晓窗犹试绿罗裳”之类的绮靡诗意,而李明星的作品却更接近于“济楚偏宜淡薄妆,冰涵清润玉生香”这样的高华和清冷。如同《红楼梦》中的槛外人——“带发修行的“妙玉”!如同屈原的《离骚》神秘的《湘君》和《山鬼》,如同千年的月光和永恒的唐诗宋词,尺幅微微,难遮其意磅礴。

李明星是个性情中人,口无遮拦,心无寸曲,见不平事如鲠在喉,必发而后安。作为男人,他好朋友,大块吃肉,大口喝酒,快意恩仇,些无计较。这种人天性耿介平易,佛心对人,众生平等,断无三六九等,“上可陪玉皇大帝,下可陪卑田院乞儿”。也许就是这种兰心蕙质略无拘泥,使之在艺术上更易于接近纯粹。艺不喜俗,艺不能机!世俗机心者类,其作必有扭捏可厌之态,必含矫揉弄巧之嫌。得之东隅,失之桑榆,福祸相依。也许,这就是艺术和人生的辩证法!

“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水,坐看牵牛织女星。”唐代杜牧的这首《秋夕》和唐代李商隐的《嫦娥》诗“云母屏风烛影深,长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜夜心。”是我读李明星仕女画后想到的古诗,也许这是受其意境感染。他的画作体现出的线条的灵动飞动,体现出的女性的柔美温婉,体现出的美的短暂和无常,透射出的灵性、安静、神秘和神圣,都令人窒息!以女性天然体态和九曲心性的完美统一而体现出的天地造化万物复作,也许曲尽了美的永恒。

笔者不懂书画,随意写下以上几笔,算是画外杂谈。

老子之歌

高新社

青牛之上,穿越汉唐;紫气飘逸,远离故乡;孔子问礼,道德文章;无为而治,自是不彰;道法自然,自矜不长;上善若水,柔弱胜刚;天人合一,变化阴阳;和谐和平,共赢共享;得道至善,世界辉煌。

清 雨

温振广

走在下雨的路上,我忍不住极目远眺了。

一团团黑云从东向西压了过去,掠过回头山,汇聚左侧向北的另外几簇,直直冲入远方,天空霎时黯淡下来,大有倾盆之势。大山像被盖上厚厚的“黑皮帽”,整个给笼罩了起来。低低的薄云从山间蒸腾而上,像是着了火,狼烟四起,虚无缥缈的仙境一般。从远及近的三道“龙脊”赫然矗立在我视线上,像三道屏障。“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”,梯次清晰,层次分明,由于能见度的缘故形成了三重颜色,远处甚黑,次之青黑,近方则郁郁葱葱,被山雨沐浴后显得格外翠绿,格外挺拔。

住往是白云生处有人家,山脚下的一座村庄给这个昏暗的世界添了不少色彩,参差不齐,颜色迥异,而又排列有致,多是一些平房,把那寥寥无几的楼房冷落得甚为孤单,小村看上去离天边也只有半米之距,再加上周围的山峦,根本就是个世外

桃源。再近一些,树林的间隙是光秃秃的耕地,数量不多,因是大山里唯一的黄色,倒显得格外醒目,方方正正的,有些古板。目光近收,我眼前的一片片茂密的麦田,生机勃勃,着实让人喜爱,一个个麦穗脱颖而出,像是刚出生的婴儿,那两侧秀长的麦苗不正是母亲的一双大手吗?托着她一步步走成熟。我相信经过这场雨的洗礼,便可以放开手让她勇敢直前了。

不管雨多大,风多狂,走一走看一看对我来说是免不了的,这也许就叫特性。一个人徜徉在雨中,特别是这样宁静的山里,无需打伞,无需雨衣,聆听风吹雨打声,是一副油画,一首情歌,一阵好诗,欣赏不尽。

让暴风雨来的更猛烈些吧。我要向大自然呐喊,让天空不再那么平静,让我们处于温室里的花草褪去娇惯,来接受山雨的浇灌和拍打。我们需要这场及时雨,因为我们的山川更需要树青草绿花美。雨不仅仅带来的是清新,更是洗礼和敲打后的茁壮。

读史有感

王 辉

秦
四海归一拓疆基,
千秋伟业始皇帝。
长城脚下民女泪,
绝路逼生举义旗。

汉
仗剑执节安边邑,
轻徭薄赋民生息。
罢黜百家独尊儒,
天下一统起玄机。

唐(外一首)
政清开明重民生,
儒佛道教共包容。
女人也能着龙袍,
风流千古任说评。

马嵬坡上马不前,
三军动怒绝红颜。
东望蓬莱烟渺处,
长恨绵绵春宵短。

北宋
京华惊梦起狼烟,
国富兵弱史可鉴。

但盼龙城飞将在,
坐井二帝泪不干。

南宋
商女尤唱亡国怨,
苟且一隅求偏安。
山河破碎风飘零,
英雄泣血空对天。

元
铁骑卷尘射大雕,
神鞭挥处竟折腰。
兵精马壮雄风起,
岂容疆国失半毫。

明
西方吹起文明风,
天朝大国梦不醒。
两眼向外与时进,
改革开放百业兴。

清
强者方能言正义,
自古羸弱任人欺。
科学发展强国防,
何惧东来何惧西。

解读周口

——编著《周口历史文化通览·历史卷》有感

周建山

周口在历史的画卷中——
是太昊陵庙煌煌昭示的钟灵毓秀
是宛丘之上倾心演绎的歌舞升平
是陈楚故地深沉诉说的历史辉煌
是龙湖晴波浮光耀金的永恒魅力

周口在历史的画卷中——
是三皇开天辟地肇始的文明曙光
是老子大道无为追求的和谐和
是孔子周游在陈彰显的儒家风范
是陈胜吴广揭竿而起的英雄史诗

周口在历史的画卷中——
是曹子建刚健峻爽的建安风骨

是周兴嗣奕世流传的千字美文
是程伯淳教化启蒙的格物致知
是李梦阳复古文学的泰汉盛唐

周口在历史的画卷中——
是汲黯卧闻淮阳理政的清风传奇
是刘秀感恩南顿叔祖的佳话故事

是曹操封侯武平让县的雄心抱负
是包拯赈济陈州饥民的刚正不阿

周口在历史的画卷中——
是谢安石运筹帷幄决胜千里的沉着淡定

是吉鸿昌担当大义死不倒下的凛然气节

是中风梅鞠躬尽瘁燃尽泪烛的高尚情操

是张伯驹醉心收藏捐献国宝的拳拳赤诚

周口在历史的画卷中——
是龙的传人寻根谒祖顶礼膜拜的一方圣土

是中原迁客鸟衣南渡魂牵梦萦的精神家园

是华夏文明传承创新赋咏长歌的核心板块

是三川弄潮逐浪兴埠拥抱沧海的希望帆帆

小小说

我的堂兄

飞鸟

堂兄在这个城市四五年了,虽没积攒下多少钱,却整日乐呵呵的,用堂嫂的话说就是没心没肺。堂兄没换过工作,天天送着似乎永远送不完的水和饮料。堂兄有一副热心肠,在农村的时候,四邻八舍谁家有事,他总是第一个到,一脸的义不容辞。堂兄小学文化,矮矮胖胖,五官憨厚不甚俊朗,堂嫂却姿容俏丽,当初,她也就看上了堂兄的热心肠。

堂兄曾救过一位老妪,为此,还向我借了笔钱,这件事成了堂兄每次开着三轮去送货,堂嫂总叮嘱“少管闲事”的由头。是个午后吧,堂兄送完水回家,见有个老妪倒在小巷口,自行车压在腿上,灰白的头发散乱着,堂兄二话没说,把老妪抱放在车斗上,送到医院。老妪醒了,老妪的儿女也来了,堂兄最听不得谢辞,想开溜。老妪的女儿眼疾手快,一把揪扭住堂兄,叱:“撞完人,想溜?!”堂兄当时就傻眼了。老妪也记不清蹭倒她的是什么车什么人。堂兄狠狠抽自己俩嘴巴,最后赔了老妪四千块钱。再后来,堂兄好了疮疤忘了痛,又管了几次闲事。堂嫂害怕了,于是给我三番五次地打电话,说堂兄最服我这个堂弟,要我一定抽空来劝劝他。我趁假日,来到了堂兄简陋的家。

堂兄说很快回来。

以避秽驱邪,解瘴疠之毒。黄帝与蚩尤再战于中冀,旗开得胜,杀蚩尤于黎山之丘东荒之北,天下乃大定。

故事真假暂且勿论,十香菜可解瘴疠毒气之说,则是可信的。十香菜又名石香草,有的地方叫麝香菜、萝草、野薄荷。草本植物,以红梗椭圆叶者为最佳,青梗长叶者次之,大椭圆叶似薄荷者再次之。

中医认为,十香菜性温味辛,入肺经、肝经,成分含1.8%左右的挥发油,具有健脾消食,利尿通便,强身健体,醒脑开智的功效。食法除与核桃仁凉拌外,包子、饺子馅中加入适量十香菜,可祛除腥膻,使馅料鲜美,肥而不腻。与大蒜捣烂后,配以小麻油、香醋、凉拌米皮、凉皮、捞面、冷面、凉粉等,清香可口,凉爽开胃,令人百吃不厌。此外,十香菜还具驱蚊功能,取叶几片,揉皱擦拭在蚊虫叮咬处,很快就能消肿止痒。

几年前,随缘而得,我移栽到几株,种到小院的西墙根处;其生命力之旺盛,着实超出我的想象,不用施肥,不用管理,不讲土壤肥沃与否,只要浇点儿水,它就会像薨着长似地蓬蓬勃勃生长开来,大有让人食之不及之势。尤值称道的是,其梗儿蔓延到哪儿,就会在哪儿扎根、发芽、长叶。每年杜鹃催春,黄莺迎夏的季节,几天不摘,便嫩生生发出青葱油绿地一片,蚊蝇不落,虫害不生,四季长青。友人光临寒舍,或采摘,或移苗,任随君便,同乐同喜。

人无远虑,必有近忧。睹物思人,生死两界。有时凝视着西墙根处,感怀颇深,呜呼!满园十香菜,早已难逃洛阳城了。

不与花争艳,暗香送人间。窃以为,除了能满足人们的口福、强健人体之外,十香菜还如上善之水,与诸植物不争,随遇而安,耐得住寂寞,经受得住冷落;不媚不谄,不用娇惯,依然能做立生长,舍己利他的品格,则更应令人敬仰。



麻城杜鹃

王鸿飞 摄