

让文学彰显现实的力量

——简谈柳岸小说《我的干娘柳司令》、《八张脸》

李静宜

2008 年 4 月曾对柳岸的小说集《燃烧的木头人》,开过一次作品讨论会,此次相隔仅三年,柳岸又拿出了她的重头之作。两部厚厚的大书,题材丰厚宽阔,文字老道,很见份量。两部书又都有充分的小说元素,好读可看。这么说,看似随意,其实,写小说的都知道,做到这一点并不容易。两部书中,尤其《我的干娘柳司令》是一部难得的好看好读的长篇小说, 它可以说是乡村文学创作的一个重要收获。

首先,《我的干娘柳司令》这部小说的题材及塑造的人物形象很难得。在中国,乡村文学有着悠久深厚的传统。无论 30 年代的乡土小说, 还是 50 年代的农村题材小说,都在中国文学占着比较大的比重,也都成功地塑造出一些栩栩如生的乡村人物形象。但因近年先是受西方现代文学思潮影响,小说中的人物逐渐“隐身”,比如 80 年代中后期,凸显形而上理念,让人物淡化; 90 年代中后期,又向市场经济示好,让故事压倒人物,更注重事件的猎奇性。可以说,一些作品虽是塑造有人物, 但给读者留下深刻印象的并不多。这部小说塑造的人物“柳司令”,却形象丰满独特,个性鲜活。小说中的这个乡村老嫗,勤劳能干,敢爱敢恨,虽一生历经磨难,却乐观面对,好似压

不弯也打不垮, 并深知感恩天地, 敬畏生命,又自在自足。人物很有气场,也很有感染力。小说着力塑造的这个人物——我的干娘“柳司令”,又是以长达数十年的农村历史变迁为背景, 以真实的乡村故事和乡村文化为素材, 因而既是成功塑造了干娘“柳司令”这个人物, 又是对一代农村妇女成长历程的生动展现。

其二, 两部书可以看出来, 柳岸写小说,有一种自觉的意识,就是期望所写的小说能够产生一种现实的力量。即从创作的层面看,柳岸思考着文学和现实的关系,希望借助小说跟现实构成一种积极的富有建设性的关系。一般而言,好的小说,不只要与现实建立广泛的联系, 还要有介入现实的以及对现实的反思能力。比如:这部小说塑造的乡村老嫗这个人物, 她的个性特点鲜明,招人喜爱,但对这个人物更感兴趣的一点,还是她身上有着的那种自在自足、知足常乐的平常心。事实上,任何一个时代的文学史,都是一个时代的精神需要史。在我们这样一个消费主义盛行,物欲膨胀,物欲横流的时代, 这个乡村老嫗知足常乐的形象,也就是对这个时代的一种精神抚慰。人们需要一些正面的温暖的东西。正面塑造人物,又写得让人信服,却是很不容易做到

的。这其实也是我们文学史的一种欠缺,并且是我们文学史话语体系里的一种欠缺。因为在这个体系里, 通常写负面的东西比较容易让人信服。而“柳司令”这个人物,借助柳岸对乡村生活的熟悉,对乡村文化的热爱,很好地塑造和赋予了这个人物以鲜活的生命,及真切的艺术感染力。正像我们在小说后面看到的,“柳司令”作为一个“三军司令”,统领着鸡猫狗羊,在她那样一个堆满柴禾和粮食的小家院中,自在、自足的状态。

关于这一点,柳岸的另一部小说集《八张脸》,也有着很好的体现。《八张脸》八篇小说,有写官场、写婚姻爱情,也有写乡村现实问题的。也许柳岸曾做过乡村基层干部,对乡村的现实问题比较关注。比如,《黄昏与乡村老人》, 希望通过小说的叙写,对乡村养老问题做一些建设性的描绘。其它小说,如《归真》、《聊吧随想录》、《飘散的灵魂》、《方与圆》、《灰飞烟灭》等,也都是对官场中的人性阴暗面, 社会上一些负面的东西, 以及对婚姻家庭爱情中一些人性的弱点,提出自己的反思,传达了她的价值观。其实, 人的内心结构,千百年来都是一样的,无非善与恶、罪与罚。但当它跟当下的生活发生复杂多重的关系后, 又会产生一

些新的东西, 提出一种新的可供观照的价值体系。比如:当人从多重的欲望回到最质朴的状态,在被权欲侵蚀后到最终的空无, 以及现代爱情婚姻的脆弱, 当下官场游戏规则对人性的异化等等, 都显示出在小说故事背后隐藏着的一种价值取向, 显示出小说的一种批判力量。这八张脸可以说就是表现了当下,在这样一个沸腾浮躁,充满新事物又有危机潜在的社会的种种世相。小说通过呈现当下的这种“中国经验”,赋予了小说一种思想, 并期望在现时代发挥作用。

其三,相关文学创作虚与实的问题。这个问题既是小说写作的基本问题,也是小说写作的一个难题,也是关于小说创作的一个大的话题。看了刘庆邦对柳岸《八张脸》作的序,他对于这个问题的看法,其实既是给了柳岸鼓励, 又是看到这部小说实有余而虚不足提出的一种希望。我也认同这种观点。柳岸的写作,可以发挥她既有的丰厚生活底子的优势, 将小说写得鲜活生动的同时,又能有意探出一点虚的步骤,使写实的小説,带给我们另一些意外的审美惊喜。

(作者系:河南省文联《莽原》杂志社主编,河南省文艺评论家协会副主席。)

实践出感悟 创新谱华章

——评《和而求是》

愚 仁

西华县人民检察院检察长郭金玉主编的《和而求是》一书,是他亲身实践中的诸多感悟。郭金玉之所以能够在检察文化方面有如此创新的成功之举,这与他情系百姓,情系检察工作,长期默默的从实践中来,到实践中去,不断战胜自我,丰富自我,完善自我,超越自我密不可分。他和他的团队用自身实践和创新围绕着检察职业道德、法律监督能力、执法规范等建设重点,探索并走出了一条“和而求是”的检察工作新路子, 提升了软实力,增强了硬支撑。

“和而求是”仅从字面理解,“和”的基本字义是相安、协调和平静等; 详细解释则有和谐、和顺、和睦、调等等。而“求是”则指探究自然、社会和人本身运动的奥秘、规律,更指追求真理的科学态度和科学精神。而《和而求是》这本书中所指的理念则概括为“致和当求是,求是促和谐”。“和”是目标,“和”是方向,“和”是动力,“求是”是指以人为本,统筹兼顾,按客观规律办事。这样把从实践中得来, 又具有创新意义的新概念“和而求是”,完整的诠释在世人面前。所以说,《和而求是》既是一种工作指导理念, 又是检察人乃至每一个社会公职人员所应该秉承的一种处事原则。

笔者从阅读这本书的过程中, 分享到了郭金玉和他的团队里的人们, 把工作当学问做的无限乐趣,明晰了其深邃博大的思想境界。书中把较为涩僻的理论提炼成易于记忆、易于理解的道理,展示给世人,既通俗易懂,又便于操作;既着眼长远,又立足现实;既来源于工作的具体实践,又客观上升华为理性认识; 既具有理论化的表述,又饱含丰富的文学色彩;既具有睿智的人生哲思,又使人爱不释手,赏心悦目。不但给人们带来对检察工作的坚定信心,而且又使人们对未来社会和谐构建充满希望。

该书用实践敲击检察工作的门楣,其实质具有把握和考量一个执法单位或执法者,能否真正站在现实的理性高度,为服务社会、服务公众所必须拥有的、坚定的政治和社会责任感。其置身于检察工作实践,把检察工作文化与实际检察工作相

结合, 带给检察人的愉悦也跃然纸上。同时,深层次所昭示的“不唯书、不唯上、只为实”的寓意不言自明, 这便更进一步强化了该书所具有的力度和深度。

文化是一个民族不可或缺的精神追求。而文化的真正价值却一定在于改变和超越人在自然和社会中所处的位置。纵观《和而求是》一书,则更多地反映出“以文化人”的价值取向。郭金玉和他的团队致力于努力提升检察工作能力,促进社会和谐,进而使之升华为一种新理念。无疑,用这种新理念指导工作实践, 就一定能提升检察人的自身素养和释疑解惑的能力。这种倾注检察人心血的理念性思考和做法,彰显出了其和谐执法,文明执法,求实执法的不懈追求。这种追求者本身就一定胸怀宽厚和仁爱, 因为他建立在正义、责任、民主和崇高的基础之上。

一部作品的内涵丰富与否,从根本上说并不取决于有多少华丽的词藻,动听的语言,而取决于其能给人们带来多少有益社会的人生启示。《和而求是》这本书则恰恰把根植在丰厚工作实践中的诸多感悟展示在世人面前; 它把传统的文化理念与检察人的现实工作有机结合起来,并融为一体,诠释出检察人具有的公仆情怀和对公众的无限关爱。因此其具有强大的生命力。

“检风吹书读此页”。正如中国检察出版社副总编安斌同志说的那样,“和而求是”是工作理念, 强调“自明省内,释明和外”和“守中于心,用于民”的要求。该书不愧是表述政论的巨著, 字里行间洋溢着哲思与诗意, 读此书让人感受到了时代的脉动, 人间的无私大爱和检察工作的蓬勃朝气。

七夕之舞

徐桂荣

你是太阳自焚时陨落的一枚星子	从此,风花雪月从此,指生华章
带着相思的火焰唤醒我沉睡的诗人	今夜的我,已把囤积了一生的月光
	裁成这世上最美丽的衣裳
	亲爱的,请舒展你感性的手指
	用华美的诗章为我梳妝
	我要盛装为你前行
	我要在鹊桥架好的瞬间
	即刻抵达你期待的手掌
	成为七夕夜,最幸福最美丽的新娘



张宇 摄

赶海情思

顾永磊

虽然多次见过大海,也领略过波澜壮阔的潮起潮落,赶海却是第一次。好友文沛每年都会带孩子到位于日照市的涛雒镇刘家湾赶海园赶海,这次由他引导轻车熟路,在夜幕下由青岛龙湾驱车不到一个小时便到了刘家湾赶海园,入住在赶海园对面的渔家旅馆。

也许是惦记着赶海,感觉日照的早晨来得特别早,凌晨4点多钟,窗帘外的亮光便擦开了我的眼睛,醒来后立刻去喊同行的朋友起床。本来约好5点钟赶海,打开门一看,小朋友们叽叽喳喳的都已准备好了,大人也整装待发,女儿还责怪我起来晚了,我们急忙收拾一下,跟随着大部队出发了。

我们此次赶海的目的地在赶海园南面不远的海滩。由于刚刚开始退潮,远远望去,晨曦里弯弯的刘家湾畔显得格外的婀娜,细浪层层滚向柔柔的、金色的沙滩。那种近乎丝绸般柔滑的海风,带着浓浓的海腥味儿冲进鼻腔、扑面而来,不远处的海鸥则时而翔于天空,时而扑向海浪亲吻溅起的浪花……

我带着相机尽情欣赏这美妙的景色,如醉如痴地变换角度拍摄眼前的美景。女儿跑在前面使劲地喊我提醒我,我才想起来这

女儿和一群小朋友提着小小

桶在沙滩上奔跑,像一群海鸥尽情地嬉闹。“哎呀!螃蟹!”随着女儿的惊叫声,我掂着相机跑到跟前,俯下身子,看到比拇指稍大点的小螃蟹惊慌失措地飞快横行,有的正往沙里使劲儿地钻。女儿急忙蹲下用铁耙去挖,挖了很深,也没看见一只小螃蟹,满脸疑问的看着我。我安慰她说“你挖挖旁边,有海蛤蜊。”女儿赶忙蹲下,用那铁耙又开始挖了起来,果然,一只只有小拳头大的海蛤蜊露了出来,女儿欣喜地把它装入随身携带的小桶.这时,我看到女儿的小桶里竟然捡到了许多贝壳和大小不等的海螺。

我背着相机漫步在海滩,听着孩子们捡到扇贝时的欢笑惊喜声,眺望着远处的大海,沐浴在海风海浪的歌声里,全身的每一个细胞都浸润着海的气息。心旷神怡之时,心里便有了久违的感觉,觉得心胸竟是如此宽广,心境竟是这样明亮,在赶海的人群中陶醉在海滩上真的好兴奋。这样不知不觉中几个小时的时间过去,这时火红的太阳从海平面上冉冉升起,赶海渔民提醒我们海水慢慢地涨了上来,我们才依依不舍地向岸边走去。

小朋友们提着小小水桶相互炫耀着收获,叽叽喳喳的争论不休,她们收获的一定不仅仅是那些大大小小的海蛤蜊、活泼可爱的小螃蟹、五颜六色的贝壳……孩子们的中心早已盛满了大海的博大恩赐,收获了更多的喜悦和欢乐。

黄土地上唱大风

——序王合喜作品集《桃之梦》

毛 琦

因社会阅历的浮浅拟或受学业水平制约,我这个人可谓是“义气”中来。尽管有时也写一些东西,比如诗歌、小说、散文、报告文学、通讯、言论等等,都是很平常的题材,只是表现形式不同。虽然出了几本书,也获得了国家、省、市的一些奖项,但那只是对本人从事文字工作的一种肯定和褒奖而已,不足以炫耀。由于我平日里与人沟通、交流少,所以至今礼数上仍不像文人,铁杆朋友屈指可数。可是,每每也有圈人记得牢我,邀我小酌,酒到微醺,提及要为其作品集写上几句话,谈一下认识和看法。2006 年 5 月,国内广播电视台行业资深人士,河南电视台的高级记者、编辑,道学方家董延喜就邀我给他的文集写序;还有周口市文学艺术界联合会原副主席、著名作家,《猫耳洞日记》的作者王天瑞和周口市扶沟县委宣传部原副部长吴学斌等,都曾邀我为他们的作品集出版写序。我有时碍于感情,一再推拖,也从没有肯为他人的著述作序。这倒不是我品行孤高,而实在是由于深知自己才疏学浅,没有资格对他

人辛勤耕耘收获的成果妄加评论。然而,这次合喜兄反复叮嘱,要我为他的专辑《桃之梦》一书作序,我竟欣然答应,破了个惯例。个中来由如是:2003 年 8 月的一天下午,我在办公室初识合喜同志。当时,他在西华县人大常委会机关负责人大新闻宣传工作。同他一起来的,还有省人大代表张桂萍等同志。当时,他们是来送一篇长稿。我的老家是扶沟县,紧邻西华县的红花镇,依照解放前的说法,扶沟、西华不分家,也算得上老乡。情理所至,我们一见面,就感到有相见恨晚的缘分感,谈话、交流,感到格外亲切。人是一种很怪的动物。有的人,你与他相处多年,却不能够真正了解他。有的人,你与他一席长谈,就仿佛能看透他的心。合喜兄属于后者。他对同志坦诚,对工作执著,有思想,有才气,既机敏,又厚道,这也算是给我留下的“第一印象”吧。为人重在交心,重在诚信。古人云:玉贵洁,金贵炼,人贵自知,友贵恒真。通过许多事情的磨合与考验,自认为合喜兄可交往。今年 3 月中旬,他告诉我,说从事地方宣传工作和人大宣传工作二十几年,欲将多年来在报纸、杂志上刊发过的文章结集成册,为推进地方的各项宣传工作作点微薄贡献。一周后,我便收到了他通过电子邮件发来的《桃之梦》书稿。通读了书稿后,兴奋不已,这是我在周口市人大常委会机关从事宣传工作十余年间,看到的比较工整的作品集,深为每一篇文章所打动,居然萌生了未曾有过的冲动,真的想写一点东西。

这本《桃之梦》,收录了合喜多年以来的工作通讯、人物特写

(通讯)、人大工作与理论文章,以及省、市级以上报纸杂志刊登的反映西华县人大常委会 ze 作的宣传稿件。从《西华县人大代表工作系列报道之一至四》和《西华县人大常委会——把人大工作的目标落实到人民群众满意上》等文中可以看出,西华县新一届人大常委会成立以来,在西华县委的领导下,在上级人大常委会的指导下,常委会党组凝心聚力,团结带领县人大常委会一班人认真贯彻落实党的十七大精神,深入贯彻落实科学发展观,动员和号召全县人大代表进一步解放思想,更新观念,创新工作,进一步增强责任意识,提高履职能力,就如何发挥代表作用,在全县人大代表中开展了“五带头、三联系、一述职”活动,全县各级人大代表不辱使命,依法履职,努力探索,勇于实践,为推进西华县的经济社会发展、民主法制建设和地方政权建设,作出了积极的贡献。为保证代表的履职,西华县人大常委会又提出了“五保障”措施,从而进一步巩固了代表履职条件,优化了代表履职环境。代表履职得到了保障,常委会加强同代表的联系,畅通代表知情知政和意见表达渠道,有效地激发了代表履职热情。合喜同志通过深入调研,采写出了多篇有关代表个人优秀事迹和人大工作的经验、理论文章,既宣传了人大制度,又对外扩大了西华县人大乃至全县各方面工作的影响,提高了全市人大工作的整体水平和西华县在国内外的知名度。

合喜同志曾当过人民教师,文化水平自然也高。他是《检察风云》杂志特约记者、《民主法制报》特约撰稿人,这在周口市人大系统绝无仅有。多年以来,他始终坚持笔耕不辍,养成了在工作实践中善于学习、勤于思考、精于总结的好习惯。这本《桃之梦》,虽然多为展现基层乡镇经济工作和县人大常委会工作、人大代表履职的文章,相对来说略显枯燥,但描写不落于窠臼,表述不囿俗套,坚持理论联系实际、指导实践,加上合喜同志通过对事件深入的采访和循循善诱的文字表现,很是耐读。全书既有对人大制度理论的研究和探讨,对基层经济发展的宣传,又有对人大工作实践经验的总结和体会。篇篇文章不囿论高谈,无空话套话,用语准确,文风朴实,反映出作者严谨、求真、务实的作风。我体会,这就是《桃之梦》一书的特点。建议不论是从事人大工作拟或是供职其他战线的同志,能抽出时间,读读合喜兄这本作品集,相信会从本书中得到一些启迪和收获。如果您赞同我的观点,那么,就让我们陶醉在鲜鲜翠翠桃树之丛海,高歌一曲,共同为合喜同志祝贺吧!

处 暑

张 明

抖落炎阳照， 蝉鸣声渐消。 繁华欲落尽， 青春不敢老。	庄田子粒实， 墙角虫声闹。 寄情白云里， 秋日共登高。
--------------------------------------	--------------------------------------

七 夕

王雪奇

青春易老情难了， 年年七夕鹊搭桥。 牛郎不负织女心， 织女不忘凡间郎。 坚贞不屈人传唱，	隔河相望望断肠。 泪水化作天河水， 日月见证织女心。 试问王母何时放？ 永让织女伴牛郎！
--	--

七夕有感

尚纯江

残月依然照重楼， 葡萄架下又一秋。 年年今日说情事， 七夕夜话鹊桥头。	喜鹊有义接两岸， 王母无情划鸿沟。 但愿世上多恩爱， 化却天下相思愁！
--	--



刘铁士 作