

让文学彰显现实的力量

——简谈柳岸小说《我的干娘柳司令》、《八张脸》

李静宜

2008年4月曾对柳岸的小说集《燃烧的木头人》，开过一次作品讨论会，此次相隔仅三年，柳岸又拿出了她的重头之作。两部厚厚的大书，题材丰厚宽阔，文字老道，很见份量。两部书又都有充分的小说元素，好读可看。这么说，看似随意，其实，写小说的都知道，做到这一点不容易。两部书中，尤其《我的干娘柳司令》是一部难得的好看好读的长篇小说，它可以说是乡村文学创作的一个重要收获。

首先，《我的干娘柳司令》这部小说的题材及塑造的人物形象很难得。在中国，乡村文学有着悠久深厚的传统。无论30年代的乡土小说，还是50年代的农村题材小说，都在中国文学中占有比较大的比重，也都成功地塑造出一些栩栩如生的乡村人物形象。但因近年先是受西方现代文学思潮影响，小说中的人物逐渐“隐身”，比如80年代中后期，凸显形而上理念，让人物淡化；90年代中后期，又向市场经济示好，让故事压倒人物，更注重事件的猎奇性。可以说，一些作品虽是塑造有人物，但给读者留下深刻印象的并不多。这部小说塑造的人物“柳司令”，却形象丰满独特，个性鲜活。小说中的这个乡村老娘，勤劳能干，敢爱敢恨，虽一生历经磨难，却乐观面对，好似压

不弯也打不垮，并深知感恩天地，敬畏生命，又自在自足。人物很有气场，也很有感染力。小说着力塑造的这个人物——我的干娘“柳司令”，又是以长达数十年的农村历史变迁为背景，以真实的乡村故事和乡村文化为素材，因而既是成功塑造了干娘“柳司令”这个人物，又是对一代农村妇女成长历程的生动展现。

其次，两部书可以看出来，柳岸写小说，有一种自觉的意识，就是期望所写的小说能够产生一种现实的力量。即从创作的层面看，柳岸思考着文学和现实的关系，希望借助小说跟现实构成一种积极的富有建设性的关系。一般而言，好的小说，不只要与现实建立广泛的联系，还要有介入现实的以及对现实的反思能力。比如：这部小说塑造的乡村老娘这个人物，她的个性特点鲜明，招人喜爱，但对这个人物更感兴趣的一点，还是她身上有着的那种自在自足、知足常乐的平常心。事实上，任何一个时代的文学史，都是一个时代的精神需要史。在我们这样一个消费主义盛行、物欲膨胀、物欲横流的时代，这个乡村老娘知足常乐的形象，也就是对这个时代的一种精神抚慰。人们需要一些正面的温暖的东西。正面塑造人物，又写得让人信服，却是很不容易做到

的。这其实也是我们文学史的一种欠缺，并且是我们文学史话语体系里的一种欠缺。因为在这个体系里，通常写负面的东西比较容易让人信服。而“柳司令”这个人物，借助柳岸对乡村生活的熟悉，对乡村文化的热爱，很好地塑造和赋予了这个人物以鲜活的生命，及真切的艺术感染力。正像我们在小说后面看到的，“柳司令”作为一个“三军司令”，统领着鸡猫狗羊，在她那样一个堆满柴禾和粮食的小家庭中，自在、自足的状态。

关于这一点，柳岸的另一部小说集《八张脸》，也有着很好的体现。《八张脸》八篇小说，有写官场、写婚姻爱情，也有写乡村现实问题的。也许柳岸曾做过乡村基层干部，对乡村的现实问题比较关注。比如，《黄昏与乡村老人》，希望通过小说的叙述，对乡村养老问题做一些建设性的描绘。其它小说，如《归真》、《聊吧随想录》、《飘散的灵魂》、《方与圆》、《灰飞烟灭》等，也都是对官场中的人性阴暗面，社会上一些负面的东西，以及对婚姻家庭爱情中一些人性的弱点，提出自己的反思，传达了她的价值观。其实，人的内心结构，千百年来都是一样的，无非善与恶、罪与罚。但当它跟当下的生活发生复杂多重的关系后，又会产生一

些新的东西，提出一种新的可供观照的价值体系。比如：当人从多重的欲望回到最质朴的状态，在被权欲侵蚀后到最终的空无，以及现代爱情婚姻的脆弱，当下官场游戏规则对人性的异化等等，都显示出在小说故事背后隐藏着的一种价值取向，显示出小说的一种批判力量。这八张脸可以说就是表现了当下，在这样一个沸腾浮躁，充满新事物又有危机潜在的社会里的种种世相。小说通过呈现当下的这种“中国经验”，赋予了小说一种思想，并期望在现时代发挥作用。

其三，相关文学创作虚与实的问题。这个问题既是小说写作的基本问题，也是小说写作的一个难题，也是关于小说创作的一个大的话题。看了刘庆邦对柳岸《八张脸》作的序，他对于这个问题的看法，其实既是给了柳岸鼓励，又是看到这部小说实有余而虚不足提出的一种希望。我也认同这种观点。柳岸的写作，可以发挥她既有的丰富生活底子的优势，将小说写得鲜活生动的同时，又能有意探出一点虚的步子，使写实的小说，带给我们另一些意外的审美惊喜。

（作者系：河南省文联《莽原》杂志社主编，河南省文艺评论家协会副主席。）

实践出感悟 创新谱华章

——评《和而求是》

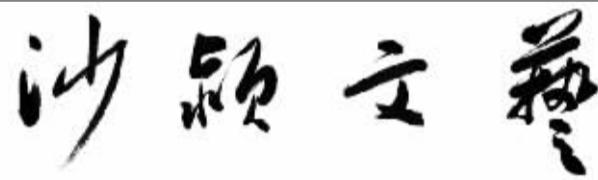
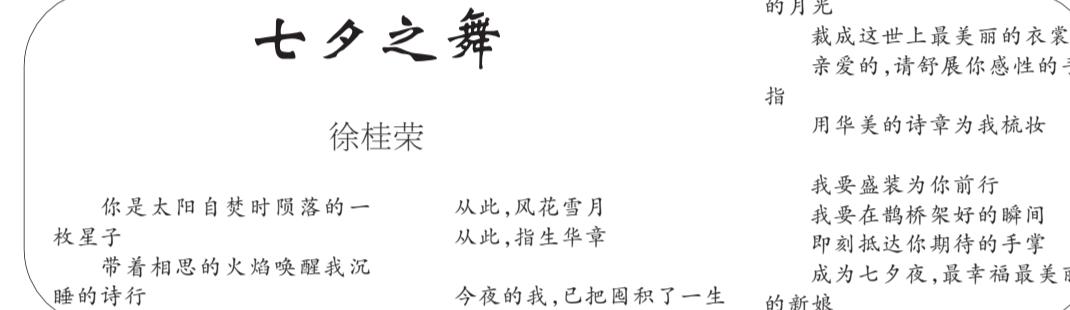
愚仁

西华县人民检察院检察长郭金玉主编的《和而求是》一书，是他亲身实践中的诸多感悟。郭金玉之所以能够在检察文化方面有如此创新的成功之举，这与他情系百姓，情系检察工作，长期默默的从实践中来，到实践中去，不断战胜自我，丰富自我，完善自我，超越自我密不可分。他和他的团队用自身实践和创新围绕着检察职业道德、法律监督能力、执法规范等建设重点，探索并走出了一条“和而求是”的检察工作新路子，提升了软实力，增强了硬支撑。

“和而求是”仅从字面理解，“和”的基本字义是相安、协调和平等；详细解释则有和谐、和顺、和睦、调和等。而“求是”则指探究自然、社会和人本身运动的奥秘、规律，更指追求真理的科学态度和科学精神。而《和而求是》这本书中所指的理念则概括为“致和当求是，求是促和谐”。“和”是目标，“和”是方向，“和”是动力；“求是”是指以人为本，统筹兼顾，按客观规律办事。这样把从实践中得来，又具有创新意义的新概念“和而求是”，完整的诠释在世人面前。所以说，《和而求是》既是一种工作指导理念，又是检察人乃至每一个社会公职人员所应该秉承的一种处事原则。

笔者从阅读这本书的过程中，分享到了郭金玉和他的团队里的人们，把工作当学问做的无限乐趣，明晰了其深邃博大的思想境界。书中把较为深僻的理论提炼成易于记忆、易于理解的道理，展示给世人，既通俗易懂，又便于操作；既着眼长远，又立足现实；既来源于工作的具体实践，又客观上升华为理性认识；既具有理论化的表述，又饱含丰富的文学色彩；既具有睿智的人生哲思，又使人爱不释手，赏心悦目。不但给人们带来对检察工作的坚定信心，而且又使人们对未来社会和谐构建充满希望。

该书用实践敲击检察工作的门楣，其实质具有把握和考量一个执法单位或执法者，能否真正站在现实的理性高度，为服务社会、服务公众所必须拥有的、坚定的政治和社会责任感。其置身于检察工作实践，把检察工作文化与实际检察工作相



张宇 摄

赶海情思

顾永磊

虽然多次见过大海，也领略过波澜壮阔的潮起潮落，赶海却是第一次。好友文沛每年都会带孩子到位于日照市的涛雒镇刘家湾赶海园赶海，这次由他引导轻车熟路，在夜幕下由青岛龙湾驱车不到一个小时便到了刘家湾赶海园，入住在赶海园对面的渔家旅馆。

也许是惦记着赶海，感觉日照的早晨来得特别早，凌晨4点多钟，窗帘外的亮光便撩开了我的眼睛，醒来后立刻去喊同行的朋友起床。本来约好5点钟赶海，打开门一看，小朋友们叽叽喳喳的都已准备好了，大人也整装待发，女儿还责怪我起来晚了，我们急忙收拾一下，跟随着大部队出发了。

我们此次赶海的目的地在赶海园南面不远的海潮。由于刚刚开始退潮，远远望去，晨曦里弯弯的刘家湾畔显得格外的娴静，细浪层层滚向柔柔的、金色的沙滩。那种近乎丝绸般柔滑的海风，带着浓浓的海腥味儿，冲进鼻腔，扑面而来，不远处的海鸥则时而翔于天空，时而扑向海浪亲吻溅起的浪花……

我带着相机尽情欣赏这美妙的景色，如醉如痴地变换角度拍摄眼前的美景。女儿跑在前面使劲地喊我提醒我，我才想起来这

次的使命是赶海。看到潮水慢慢地向后退，涌一下退一截，哗啦啦直泻下去，像是被施了什么魔法，刚才海水还在脚下不远处，不一会儿已退出近十米之远。此刻，附近的渔民手持铁耙、背着小背篓、提着小水桶陆续赶来。我们也学着渔民的样子，拿起店老板给我们准备好的小铁耙、提着小水桶，跟着人群涌向海滩。

太阳躲在云层后还没有露出笑脸，放眼望去，海天相接处有一层薄薄的云，似白非白，似蓝非蓝，悠闲的飘着，仿佛大海中海浪荡起的水波，又如蓝天映在海里的倒影。赶海的人三五成群，在海天一色的倒影里移动，犹如人在画中行。我和女儿早已融入这绝妙的风景里，学着赶海的人，在海浪轻柔的拍岸声中，赤着脚丫踏着松软、湿润的沙滩走向大海。脚下的沙泥细腻而纯净，踩上去软绵绵的，却不会有发粘的感觉，脚心被刺得痒痒的，仿佛一股电流从脚底迅速通达全身，从头到脚都是热的，那真是一种绝佳的享受。这时，迎着清新凉爽的海风，飘逸、飞翔之感自然涌向心头，我便情不自禁地和小朋友一样手舞足蹈，进而狂奔甚至呐喊起来。

我带着相机尽情欣赏这美妙的景色，如醉如痴地变换角度拍摄眼前的美景。女儿跑在前面使劲地喊我提醒我，我才想起来这

桶在沙滩上奔跑，像一群海鸥尽情地嬉闹。“哎呀！螃蟹！”随着女儿的惊叫声，我掂着相机跑到跟前，俯下身子，看到比拇指稍大点的小螃蟹惊慌失措地飞快横行，有的正往沙里使劲儿地钻。女儿急忙蹲下用铁耙去挖，挖得很深，也没看见一只小螃蟹，满脸疑惑地看着我。我安慰她说“你挖挖旁边，有海蛤蜊。”女儿赶忙蹲下，用那铁耙又开始挖了起来，果然，一只有小拳头大的海蛤蜊露了出来，女儿欣喜地把它装入随身携带的小桶。这时，我看到女儿的小桶里竟然捡到了许多贝壳和大小不等的海螺。

我背着相机漫步在海滩，看着孩子们捡到扇贝时的欢笑惊喜声，眺望着远处的大海，沐浴在海风海浪的歌声里，全身的每一个细胞都浸润着海的气息。心旷神怡之时，心里便有了久违的感觉，觉得心胸竟是如此宽广，心境竟是这么明亮，在赶海的人群中陶醉在海滩上真的好兴奋。这样不知觉中几个小时的时间过去，这时火红的太阳从海平面上冉冉升起，赶海的渔民提醒我们海水慢慢地涨了上来，我们才依依不舍地向岸边走去。

小朋友们提着小水桶相互炫耀着收获，叽叽喳喳的争论不休，她们收获的不仅仅是那些大大小小的海蛤蜊、活泼可爱的小小螃蟹、五颜六色的贝壳……孩子们的心中早已盛满了大海的博大恩赐，收获了更多的喜悦和欢乐。

黄土地上唱大风

——序王合喜作品集《桃之梦》

毛琦

因社会阅历的浮浅拟或受学识水平制约，我这个人可谓是“义气”中来。尽管有时也写一些东西，比如诗歌、小说、散文、报告文学、通讯、言论等等，都是很平常的题材，只是表现形式不同。虽然出了几本书，也获得了国家、省、市的一些奖项，但那只是对本人从事文字工作的一种肯定和褒奖而已，不足以炫耀。由于我平日里与人沟通、交流少，所以至今礼数上仍不像人，铁杆朋友屈指可数。可是，每每也有圈内人记得牢我，邀我小酌，酒到微醺，提及要为其作品集写上几句话，谈一下认识和看法。2006年5月，国内广播电视行业资深人士，河南电视台的高级记者、编辑，道学方家董延喜就邀我给他的文集写序；还有周口市文学艺术界联合会原副主席、著名作家，《猫耳洞日记》的作者王天瑞和周口市扶沟县委宣传部原副部长吴学斌等，都曾邀我为他们的作品集出版写序。我有时碍于感情，一再推拖，也从没有肯为他人的著作作序。这倒不是我品行孤高，而实在是由于深知自己才疏学浅，没有资格对他人的辛勤耕耘收获的成果妄加评论。然而，这次合喜兄反复叮嘱，要我为他的专辑《桃之梦》一书作序，我竟欣然答应，破了个惯例。个中来由如是：2003年8月的一天下午，我在办公室初识合喜同志。当时，他在西华县人大常委会机关负责人大新闻宣传工作。同他一起来的，还有省人大代表张桂萍等同志。当时，他们是来送一篇长稿。我的老家是扶沟县，紧邻西华县的红花镇，依照解放前的说法，扶沟、西华不分家，也算得上老乡。情理所至，我们一见面，就感到有相见恨晚的缘分感，谈话，交流，感到格外亲切。人是一种很怪的动物。有的人，你与他相处多年，却不能真正了解他。有的人，你与他一席长谈，就仿佛能看透他的心。合喜兄属于后者。他对同志坦诚，对工作执著，有思想，有才气，既机敏，又厚道，这也算是给我留下的“第一印象”吧。为人重在交心，重在诚信。古人云：玉贵洁，金贵炼，人贵自知，友贵恒真。通过许多事情的磨合与考验，自认为合喜兄可交往。今年3月中旬，他告诉我，说从事地方宣传工作和人大宣传工作二十几年，欲将多年来在报纸、杂志上刊发过的文章结集成册，为推进地方的各项宣传工作点微薄贡献。一周后，我便收到了他通过电子邮件发来的《桃之梦》书稿。通读了书稿后，兴奋不已，这是我在中国周口市人大常委会机关从事宣传工作十余年间，看到的比较工整的作品集，深为每一篇文章所打动，居然萌生了未曾有过的冲动，真的想写一点东西。

合喜同志曾当过人民教师，文化水平自然也高。他是《检察风云》杂志特约记者、《民主法制报》特约撰稿人，这在周口市人大系统绝无仅有。多年以来，他始终坚持笔耕不辍，养成了在工作中善于学习、勤于思考、精于总结的好习惯。这本《桃之梦》，虽然多为展现基层乡镇经济工作和县人大常委会工作、人大代表履职的文章，相对来说略显枯燥，但描写不落于窠臼，表述不因俗套，坚持理论联系实际、指导实践，加上合喜同志通过对事件深入的采访和循循善诱的文字表现，很是耐读。全书既有对人大制度理论的研究和探讨、对基层经济发展的宣传，又有对人大工作实践的经验、对基层经济发展的宣传，又有对人大工作实践的经验、对基层经济发展的宣传，篇篇文章不空论高谈，无空话套话，用语准确，文风朴实，反映出作者严谨、求真、务实的作风。我体会，这就是《桃之梦》一书的特点。建议不论是从事人大工作或是供职其战线的同志，能抽出时间，读读合喜兄这本作品集，相信会从本书中得到一些启迪和收获。如果您赞同我的观点，那么，就让我们陶醉在鲜鲜翠翠桃树之丛海，高歌一曲，共同为合喜同志祝贺吧！

这本《桃之梦》，收录了合喜多年以来的工作通讯、人物特写

处暑

张明

庄田子粒实，
墙角虫声闹。
繁华欲落尽，
青春不敢老。

七夕

王雪奇

青春易老情难了，
年年七夕鹊搭桥。
牛郎不负织女心，
织女不忘凡间郎。
坚贞不屈人传唱，
隔河相望哭断肠。

七夕有感

尚纯江

残月依然照重楼，
葡萄架下又一秋。
年年今日说情事，
七夕夜话鹊桥头。

喜鹊有义接两岸，
王母无情划鸿沟。
但愿世上多恩爱，
化却天下相思愁！

