

“你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”卞之琳的《断章》写得如梦如幻，浓郁隽永，独出机杼。那桥、那景、那楼、那月、那窗、那梦。桥上人，景中人，月下人，梦中人，如景如画，美轮美奂，寓意绵绵，把玩不尽。

一首《断章》倾倒多少雅人逸士？触动多少情怀萌动？那么真实的景致在哪里呢？卞老先生究竟在何处写下的这首诗？恐怕已无从考究。我曾经多次寻觅那诗中之景，想体验一下观景者的情怀。然而，纵观无数山水美景，都不过是似是而非罢了。我想，也许并没有实景，诗中的情景不过是诗人的虚幻灵动而已。

终于有一天，我发现了一个类似“断章”的景观处。

那天，省城来了一个朋友，住进淮阳一家酒店观景房。我是一个喜欢光亮的人，进屋总爱拉开窗帘。我把她领进房间，拉开窗帘的一瞬间，我惊呆了，身为淮阳人，对身边的景色已经漠然，谁还能像初到淮阳的人一样，发出“这里真好”的感叹？窗前

## 《断章》和龙湖

柳岸

一站，我完成了从漠然到惊奇的全过程。是的，我从来没有在这个角度看过去，窗外的龙湖一改过去的容颜，变得让人无法辨认，它像一幅硕大的风景画，充满我的视野。

站在窗前，我突然想到了《断章》，一瞬间，所谓的“诗情画意”都有了。落地窗成了画框的一部分。窗外的实景，被玻璃的透视和楼房的高度，蒙上了虚幻和灵动。除了天地之造化，谁还能有如此的气魄和功力，创造出这样神韵的画作？

顷刻间，《断章》如梦如幻的意境，便呈现在你面前。哪怕你没有读过《断章》，哪怕你不知道卞老是谁？但是，你就是那楼上看

风景的人。

我把眼睛眯起来，像在景区看一块象形石一样，极力想像着把这画面里的风景变幻成一个东西。突然，我心中升起一团祥云，窗外的龙湖变幻成一株圣莲。清澈的湖水，成了一片硕大的荷叶；那座穿湖而过的拱桥，就是带刺的花柄；整个县城红白的建筑，远远望去好像一朵盛开的莲花。

是的，整个“画框”中的实景，就像一株充满生机、充满灵气的“莲花”。如果把这株“莲花”和北岸的太昊伏羲陵连在一起，那就一副“陈人献瑞图”了。一株圣洁的“莲花”，是陈州人献给先祖伏羲的祥瑞。

淮阳人常常炫耀，龙湖比西湖大三倍。

那也是只是突出了北方水域的一个“大”字。单说这一个“大”字，就凸显出龙湖气势磅礴的王者之气，而西湖透出的则是娇小玲珑的隽秀之气。不过，单说一个“大”字，算不得龙湖的特色，龙湖真正的特色是它厚重的文化。龙湖的文化岂是西湖所能比得了的？圣祖伏羲择栖于宛丘，就是看中了这一泓清水。淮阳，既是人文始祖的居眠之地，定然是一切人文的发源地；西湖“断桥”的传说不过是灵异志怪，而我们“抁土造人”的传说是对人类本源的探寻；西湖的三潭印月，精致雅秀，漏窗空灵，可是再丰姿绰约，花木奇妍也只是人文景观，又怎敌龙湖东岸原生态的荷、蒲、苇、萍相间的本色自然；“小瀛观月”多是被文人润色的佳话，而东湖的荷塘月色则是绝无尘染的清静……等等等等，不一而足。

扬此抑彼是我为文为人所不屑的，况西湖之盛名，岂是我辈所能胡诌的？当下所言，不过是瞬间的断想罢了。

“你站在桥上看龙湖，看龙湖的人在楼上看你”，篡改一句《断章》，算我为那一株“圣荷”添一缕清香……

## 十月赞歌

王雪奇

秋风飒飒

送来 金色的十月

桂花飘香

迎来 普天同庆的佳节

一轮红日从东方冉冉升起

把猎猎飘扬的五星红旗

照的鲜红 照的火热

中华儿女 怎能忘记您

一九四九 那个神圣的十月

向全世界宣告

饱受剥削和压迫的中国人民

从此站了起来

秋风飒飒

送来 金色的十月

金色的太阳

照亮 金色的原野

在这个欢乐而又丰收的季节

一位伟人

他那高大的形象

又浮现在亿万人民的脑海

他容光焕发、声音豪迈

秋风飒飒

送来 金色的十月

祥云朵朵

带来 五谷丰登与喜悦

高粱笑红了脸

谷子笑弯了腰

什么日子最难忘

十月的日子最难忘

什么节日最伟大

国庆佳节世人夸

礼炮声声震天下

祖国建设跨骏马

要问世界谁强大

中华！中华！大中华！

## 国庆

王伟

那感人的一幕

已定格在一九九九年的秋天

共和国的第一缕朝霞

从天安门城楼升起的时候

四万万人流泪了

一九二一年 浙江南湖

一只游船载着沉重的使命

为中国谨慎地护送着春天

民族在阵痛中分娩新的信念

四万万人流泪了

不远 不远

一切仿佛只是昨天

抗争的血泪濡湿了历史的

每一页

虎门 山东 武昌

硝烟 铁拳 子弹

都未曾组成美丽的图案

二十八年的烽火

二十八年的烟云

华夏热土生长出

新的武装 新的政权

于是 中国拥有了神圣的一天

五十六门礼炮的二十八响

把冤冤在家园上空的阴霾

驱散

## 这一天

路雨

一九四九年 这一天

硝烟的气味还没有褪净

伤疤

还在胜利的记忆中隐隐作痛

天安门广场上

汇聚着花的海人的潮

鲜艳的五星红旗

在嘹亮的国歌声中

和初升的旭日

冉冉升起在祖国的上空

共和国庄严的礼炮

为每一个炎黄儿女

洗去了耻辱

让我们一个个

把腰板挺得又硬又直

脸上写满了礼花般绚丽的

笑容

山也纵情

水也放歌

共和国披上了节日的盛装

弹指间

祖国已走过了六十三个光

辉的历程

六十三年自强不息

六十三年崛起复兴

从贫穷到富有

圆了国人多少的期待

多少的梦

六十三年风风雨雨

六十三年众志成城

让我们用激情点燃六十三

支蜡烛

共同为祖国祝福

愿祖国的明天

灿烂辉煌

繁荣昌盛

## 水墨中的写意

衡建亭

中国画以水和墨表现心中意境，写意是中国画所强调的一种独特的艺术表现方法或观念。中国画中的写意性，贯穿着整个中国画领域。主要在于笔和墨的运用，好笔者用则灵，不到则钝。后来经过绘画者加入自己的思想意境，用其笔法表现出来的绘画艺术。倡导写意并身体力行，写意画才渐渐成为一个独立的画种。

加强基本功的练习十分重要，有些人对所谓写意画有一定的误解，以为写意者，不必求其形似，只图练习笔墨，这是把对现实的观察、提炼、概括与不必研究对象的生活习性和结构特点混为一谈，其结果便是把生动、多样、变化丰富的大自然，不是画得千篇一律，就是脱离主体。这是画不好画的。写意画的源泉是生动的大自然，而不是他人的笔墨，提炼与概括也要源于对自然的观察。因此对自然的观察是训练心眼的根本功。

笔墨技巧要因其自然，笔墨是为表现对象服务的，要自然形成。画画时，用笔要灵活，只要较好的表现对象即可，日久天长，自己的笔墨风格就会自然形成；切忌在画面的初始阶段就一味追求笔墨。而放松对自然对象的生动表现。笔墨掌握的难易顺序是笔、墨、水。其实，水分淋漓的画法

是较易表现的，而干枯见笔处才真正需要功力。笔墨表现，对绘画意境有很大影响。表现形神兼备，去掉雕琢气，达到出神入化的境地，可以表达出千千方不同的艺术形象。虽然在这点上，西方绘画也有类似的情形，但其差异，是中国画的审美与西画不同的结果，是中国画在其表现的范畴内，通过意象思维这一特点加以艺术的想象加工，从而丰富了写意画的笔墨内涵。

当我们一味强调所谓中国画的现代视觉感，就不免对由写意画“写”出的效果而产生的困惑不满，并试图找出种种解决方案。而在现当代西方绘画那里，却对中国画的写意情有独钟。他们在长期的艺术实践过程中，通过对中西绘画不同表现特点的比较，综合对现代社会、文化和现代绘画诸多方面的考虑，认为现代绘画应当以书写现代人的精神情怀为契机。在很多方面，体现的是一种集现代文化思想及现代艺术观念的交叉融会。因此，中国画自由畅神的“写”，更适宜把现代文化的精神以及人类的思想情感释放放在一个通过笔墨形式表现的层面上。



鸡翅湾

童晓霞摄

## 别样假期

刘长征

今年的中秋国庆连休，同事们讨论最多的是哪里山好，哪处海美，如何度过这八天长假，而此时也是三秋生产的大忙时段。看着大家一张张灿烂的笑脸，我独自坐在角落里，思索着怎样合理安排时间，争取在假期内把农活干完。

家在郊区的亲戚，麦收后全家去了海南，估计春节前才能回来，于是他就把家里的五亩责任田托付给我，约定谁投资谁收益。我和妻婚前都在家帮父母种过地，自认为能胜任此事，就信心满怀地在五亩地上播种了玉米。

五亩地分南北两块，北地为沙地，玉米成熟较早，假期第一天，我和妻早早来到地里，正准备下地掰玉米，恰巧有一辆玉米收割机在不远处作业，就临时决定用机器收获。也就十来分钟的时间，二亩多地的玉米被收割机一扫而光。虽然花了200多元的费用，但快捷、省劲，心里十分高兴。

用借来的机动三轮车把玉米拉到家里，我和妻就不分昼夜开始剥玉米，把有苞叶的玉米放在一起，用买来的线绳将苞叶捆绑固定，果穗8-10个捆成1把，使果实完全外露，为了让玉米通风透光好，降水快，我就把把成把的玉米一点一点运到二楼阳台，放在用水棍、铁丝等材料搭成的架子上，使之风干；把没有苞叶的玉米装入编织袋，步履艰难地一袋一袋背到三楼阳台，放在干净的水泥地面上单摆浮搁。

北地玉米等晾干脱粒后再出售，算暂告一段落。两天来，我蓬头垢面，全身脏兮兮的，晚上洗澡时，双手肿痛，已拿不住澡巾，扶着墙壁勉强站立，疲倦从四面

八方钻到肉皮里、骨髓里，刹那间，肢体、骨骼，都软绵绵、轻飘飘的，咬牙坚持洗完澡，就一头扎到床上，酣然入梦。一觉醒来，肩膀隐隐作痛，双腿麻木得仿佛失去了知觉，肩膀像火烧一样难受。没有多余的时间休息，南地的玉米已向我们招手。南地就没北地幸运，由于生产道路狭窄，庞大的机器过不去，无奈，只有靠人力了。我戴上事先准备的手套，围巾，把整个人捂得严严实实，就冲进了玉米地。看似简单的动作，真正做起来，却有一定的难度，玉米穗长得过高，必须仰起头去掰，掰玉米时因仰头不免会落一些玉米须之类的东西到脸上、脖子里，扎得难受。地里一片寂静，只有喀嚓、喀嚓声响在耳边，汗水湿透衣背，脸被玉米叶拉出道道伤痕却全然不知。

经过大半天的连续作战，工作进行到一个阶段，打包，装袋，上车。由于家里北地的玉米已放满，只有把南地的玉米就近放在亲戚家了。当我们把一车车玉米拉到了亲戚家里，虽然再次腰酸背痛，但看着脚下又粗又长的玉米，有一种缴获了敌人武器凯旋的自豪感。

我和妻调整了此次剥玉米的方案，全部把玉米的苞叶去掉，连续奋战了两天，金黄色的玉米堆成了小山，我们虽然都很疲惫，但眼神里却都流露着掩饰不住的喜悦。

接着找来脱粒机，又请来几个人帮忙，一阵儿突击，瞬间玉米棒变成了玉米粒。玉米粒湿度非常大，放在一起容易发热，我就把玉米粒拉到了村庄东侧柏油马路的一段空当铺路上薄薄的摊开晾晒。天公作美，有风还有太阳，定

时翻动，玉米的水分蒸发的很快。在干活期间，碰见了一熟人，我忙打招呼，熟人竟没看出是谁，我脱下草帽，他才惊讶地喊出我的名字。看我穿着破旧的衬衣，卷着裤腿，沾满泥土的双脚蹬拉着凉鞋，头发蓬乱，手里拿着农具，他的上上下下打量了我半天，开口就说，你这身行头简直就是一个农民。我笑着说，我就是农民的儿子，啥时候都离不开土地……

收获的玉米两天过后，就达到了卖玉米的标准。当我从玉米收购点会计手中接过数十张红红的钞票后，百感交集，几天来的披星戴月终于得到了肯定和回报。

由于时间抓得紧，提前一天完成了任务，作简单的休整后，我以饱满的热情、旺盛的精神状态迎接上班第一天。

到了单位，只见平时谈笑风生的王姐精神萎靡不振，说是在爬山时挤崴了脚，正郁闷呢；欢声笑语的大李少有的沉默寡言，说是在一景区吃饭只因是外地口音，吃了一碗天价牛肉拉面，一根黄瓜强卖20元，最后竟饿着肚子看风景，正憋气呢；素有“老小孩儿”之称的老陈，愁容满面，说是游人太多，不小心，兜里的2000块钱被窃了，差点回不了家，正难过呢。我胳膊还有些疼，腿走起来也不利索，但有钞票进账，正高兴呢。

王姐、大李及老陈，出去旅游是一种幸福，开阔了视野，放松心情，增长了见识；我在家收割庄稼变成了玉米粒。玉米粒湿度非常大，放在一起容易发热，我就把玉米粒拉到了村庄东侧柏油马路的一段空当铺路上薄薄的摊开晾晒。天公作美，有风还有太阳，定

## 想念一座城市

刘海涛

想念一座城市，可以有很多理由。一片迷人的风景，一道美味的小吃，抑或是一个令你无法忘怀的人在那安居……就像我，此刻，在夏日灼人的热浪中，我想念的不是清新凉爽的海滨小城，也不是高楼林立的现代化大都市，而是开封，一座古老的、繁华不再的昔日都会。因为，是他见证了我的友情、爱情，纪录了我青春中那些闪光的片段。

每当想起开封，闭上眼睛，就有一种淡淡的、甜蜜的忧伤在心中蔓延，那古老的城墙、长草的旧民居，那夕阳中的铁塔、捧在手心的温热的糖炒栗子，那青春飞扬的面孔、四目相望的颤栗，所有曾在脑海中定格画面，就像一张张古旧的底片，随着我那永不再回的青春，在心海中漾上来，漾上来……

初次到开封，是在大一。适逢春日的周末，几个要好的朋友一商议，决定到河大去，探探同学，再逛逛古城开封。在慢车上咣当了一夜后，我们带着劳累和困倦抵达了开封。在青灰色的黎明中，古老的城墙、楼房、树木，一切都静悄悄的，几个异乡人站在陌生的街道，竟如雨水落入河流，一切都是那么妥帖、舒适，全然没有突兀之感。开封，一下子就博得了我们的好感。

沉浸在河大近百年的历史和浓厚的文化氛围中，我们整整游荡了一天。傍晚时分，同学引领我们至一院墙处，说要领我们免费逛铁塔公园。原来，河大与铁塔公园只一墙之隔。兴奋之余，我们几个拉的拉、拽的拽，竟都爬上了墙头。骑坐在墙上，我们欢呼雀跃，击掌相庆。彼时，芳草萋萋，夕阳如画，映着我们欢笑的青春飞扬的面孔，一切是那么美好！

再去开封已是毕业之后。时令是仲秋。午后，站在街头陌生的人流中正踟躇的我，忽然看到一张熟悉的脸在向我微笑，那是一位我尊敬的、亦师亦友的兄长，早知他在河大读博，但“他乡遇故知”的感觉仍让我惊喜不已。他带我游览了包公祠、相国寺，给我讲历史、讲典故，信手拈来，如数家珍。晚饭，我

们是在马道街的鼓楼夜市吃的，那鳞次栉比的小摊，摩肩接踵的人群，那高吟低唱、悠扬婉转的叫卖，那品种繁多、味道各异的小吃，在摊档微黄的柔光中，活生生一幅市井众生图，让人流连忘返。回宾馆时，已是晚上十点了。秋夜里的空气，已有丝丝寒意。大哥又买了温热的糖炒栗子让我捧在手心。路灯灯光透过梧桐的叶子洒在我们脚下，在糖炒栗子的香味中，我们比赛背古诗，输了的我就要赖，他就大笑，看我在马路牙子上跳来跳去。

三去开封，陪我的是男友。冬日的夜，风冷而硬。在路边的摊档里，他请我喝鸡血汤。外面寒风刺骨，帐篷里却暖洋洋的，滚烫的一碗汤下肚，额头上竟沁出薄薄一层汗来，我的心也暖洋洋的。

我们逛龙亭，在老街上手牵手的走，看路边古旧的民居上枯黄的草在北风中跳舞，竟有一种时光变幻的感觉，犹如走在千年前的梦中。

去铁塔公园是在午后。游人很少，爬塔的更少，像是我们的专场。塔里面很暗，楼梯陡且窄，他在前面开路，我小心地扶着扶手跟在后面。到第十二层，他停下了。“上面上不去了。”回过头，他望着我。黑暗中，他的眼睛明晃晃的，像两小簇跳动的火苗。我听到了我如鼓的心跳。叮当，叮当，塔角的风铃在风中忽然响起，清晰、空灵的天籁之音由远而近，似是冥冥中的一种启示。我回望着他，四目相接的那一刻，犹如电光火石，我知道，此生我的命运将与他共享！

青春的激情，温馨的友情，炽热的恋情。三次开封之行，三个美好的记忆。由此，我爱上了开封。以后，我又去过许多次开封，有了这些温暖的回忆衬托，开封在我的眼中，越发亲切可爱了。

其实，对于我，想念开封与其说在想念一座城市，不如说是在回望自己的青春。那些美好的片段，犹如发黄的老照片，珍藏在我记忆的回眸中，给人到中年尚在人生路途跋涉的我增添一些前行的温暖和力量。

## 巴蜀圣景游

王伟宏

峨眉青城佛道仙，  
寨沟黄龙碧玉簪。  
李冰治水仓廩实，  
武侯忠烈千古传。



王尚摄