

# 城市地理学与城市病理学

## ——莲溪生长篇小说《上天堂》的价值

任 动

莲溪生的长篇小说《上天堂》，是一部叙述流畅、回味悠长、特点鲜明、十分耐看的城市小说，在整个“中原作家群”创作格局中，有着明显的突破。

《上天堂》以五光十色、令人炫目的现代城市生活为背景，展现城市人物物质生活相当富足表象下精神生活的极度贫困。精神的压抑与灵魂的焦虑，使一些人滑入婚外恋的泥潭而不能自拔，这种行为的失范，在给身边的亲人造成伤害的同时，也给自己带来了良心的谴责，甚至因此走向精神的崩溃。对生活在现代城市的人群精神、心理的出色描摹与刻画，使《上天堂》以其独有的城市小说品格，而具有了独特的价值与深刻的意义。

表现城市特有的文化景观，在很大程度上就是要描绘城市所特有的城市符号，即重点呈现区别于乡村的“城市地理学”。城市的高度繁华，往往由高档住宅小区、豪华酒店、超级商场、歌厅酒吧等高档消费娱乐场所构成，这些共同建构了一个活动的、嘈杂的、富有生机的社会转型期的欲望现实。大量城市符号构成的城市表象，在《上天堂》中随处可见。小说各种人物之间的错综关系、恩怨情仇，大部分在杭城展开。杭城当然是一个虚拟的城市，但以现实为依托。小说中的杭城就是现实社会中的浙江杭州。《上天堂》以杭城为人物活动的舞台，当然少不了对城市表象的书写。比如主人

公钟欣翰租住的“香榭雅苑”，是一个非常高档的酒店式住宅小区，附近有浙江大学和浙江国际展览中心、黄龙体育中心等高大建筑，小区的南边就是西湖著名景区黄龙洞，隔着北山向南就是西湖。钟欣翰的精神恋人叶知秋在杭城下榻的“湖光宾馆”，处在西湖景区内，临湖而建，院子里到处是绿树红花，景色十分优美，这里是历代大人物喜欢下榻之处，也是一些商界大亨、名流的旅居首选。

文本中上述大量生动新鲜的物象罗列，成为《上天堂》的一种明显的文化符号和标记，既传达出作家笔下人物在城市的奢华物质生活，也迎合了读者的某种阅读期待，对不少读者产生了极强的诱惑力，在当下文化消费主义语境中，强化了小说的娱乐和消费功能，在纯文学全面溃退的时代赢得了读者。很显然，这是作者的一种叙事策略。

在小说抓住了读者，读者深入文本，读过之后就会发现，《上天堂》绝对不是一味追求“悦读”效果的作品。因为小说对城市表象的书写，是为了体现城市的现代性特征，为重写城市人、写城市人的精神、城市人受物质的挤压而异化等提供背景。《上天堂》的意义即在于，通过“城市地理学”的书写，而最终转向“城市病理学”的探讨和研究，传达了作者对现代城市人精神困境的思考，从而提升了小说的思想高度。

《上天堂》中的主要人物大都是城市精英、成功人士。钟欣翰是中江化工有限公司总经理，江南是美谷房地产公司总经理，叶知秋也是事业成功、资产上亿的房地产公司总经理。他们的衣食住行、日常生活不仅仅只是丰富而已，简直称得上是奢华。奢华的物质生活来自于事业的巨大成功，但事业的巨大成功无疑也给人带来了巨大的精神压力。如何缓解、释放压力是他们必需面对的现实。长期的精神重压无法释放出来，或释放的方式不恰当，就会造成人格的分裂，成为一个个城市“病人”。

钟欣翰浪漫多情，上大学时就有“恋爱专家”和“风流才子”的雅号。工作以后，事业一帆风顺，家庭生活也非常美满，妻子明月温柔贤淑，知书达理，女儿钟琪聪明可爱，善解人意。但钟欣翰却始终风流韵事不断，后迷恋上歌厅小姐单雪，陷入婚外恋的感情泥沼无法自拔，甚至愿意为了单雪而抛弃结发妻子和温暖的家庭。理智上，钟欣翰也懂得真爱就是忠贞、责任和道德。对于自己的情感出轨，他也经常自责：“钟欣翰，你真是一个混蛋，一个没有道德的家伙！你为了满足自己的情欲，带给那么多伤害”，“爱情是神圣的、是无私的，正因为如此，人们才追求爱情、歌颂爱情。而你呢，你追求的是爱情吗？你追求的不过是情欲罢了，你是自私的、懦弱的，你从来没有为别人想过”。在感情上，

他却又始终控制不住自己，尽管感到对不起妻子，但在弥留之际，心里还念念不忘单雪。理智和感情的矛盾，造成了钟欣翰的“双重人格”，撕扯着他的心灵，使他无时无刻不处于痛苦之中。

叶知秋和钟欣翰相比，精神上的“病势”更重。在这个被各种美丽耀眼的光环笼罩着的知名女企业家的内心深处，是对爱的极度渴望与焦虑。事业的成功、感情的不幸、丈夫的打骂、夫妻生活的缺失，凡此种种，纠结在叶知秋身上，让她无法承受生命之重。精神的痛苦、对爱的焦虑，使叶知秋扭曲成为“双面人”。公众场合，叶知秋总是穿着质地考究的职业女装，举止得体、精明干练、谈吐风雅，简直就像凛然不可侵犯的女神。但每逢出差的时候，叶知秋又总是住到那些有男性服务者的酒店，找“吗”来刺激自己，满足身体的饥渴，表现得极为淫荡。长时期灵与肉分离的“双面人”生活，使叶知秋一步步滑向精神崩溃的边缘，身体的放纵最终导向了灵魂的毁灭。

对于小说来说，无论是取材乡土还是城市，其终极目的都不在于乡土与城市本身，而在于描绘这些生存空间中的人。莲溪生的长篇小说《上天堂》，书写城市表象，展示“城市地理学”，进而转向“城市病理学”，关注城市人的精神困境，在耳熟能详的通俗爱情婚姻故事中写出了不俗，并保有了高度的道德警醒。

## 沁园春·颂歌献给党的十八大(外一首)

高慈修

|                                                                       |                                                                        |                                                             |
|-----------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------|
| 时届金秋，盛会召开，九域同欢。忆南湖帆启，劈波斩浪；井冈星火，摧朽燎原。镰斧旗扬，照天耀地，唤起工农掌政权。开新史，听天安礼炮，声震宇寰。 | 兴邦创业多艰，有四代英贤竟着鞭。喜鼎新革故，富民强国；冲樊破篱，奋力登攀。政畅人和，金汤永固，华夏泱泱傲大千。宏图展，正龙腾虎跃，大路通天。 | 浣溪沙·红船颂<br>七月南湖波浪翻，轻舟一叶聚英贤。心孚民望启征帆。赤帜领航穿薄雾，巨人掌舵闯礁滩。中流砥柱擎尧天。 |
|-----------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------|



木兰围场  
张家生 摄

## 梨园绝唱“活诸葛”

### ——纪念申凤梅八十五诞辰

李传明

经过长期的艺术熏陶，她喜欢上了越调艺术，重要的是她具有较好的天赋和嗓音条件，这是她走上艺术之路的先天潜质和天赋资源。试想，如果没有穷困生活的逼迫，没有对越调的爱好或者没有较好的嗓音条件，她也不可能走上戏曲艺术之路，更不可能有后来那么大的艺术成就。

申凤梅艺术成就的秘诀是专业源于专注，专注铸就成功。正如诸葛亮《戒子篇》所云：“学非无以广才，非志无以成学”，申凤梅 11 岁学艺，14 岁登台，不到 20 岁就名满当时的中原乡村寨。从那时起她就带领剧团走南闯北，几十年如一日从事越调艺术，而不是浅尝辄止，也不以越调在当时只是一个地方小剧种而鄙夷其陋。就是在这一地方小剧种的基础上，她大胆打破门派的禁锢，汲取不同流派的演唱手法。她在上世纪六十年代拜我国著名京剧艺术大师马连良为师，从京剧艺术里汲取营养，发扬光大越调艺术，使越调更具生命魅力，正是她这种专注专业的精神，使她能够在越调领域里深入探索和发展，不但深刻领悟了越调艺术的精髓，而且能找到它的不足所在，并加以改进和创新，使越调焕发了新的更强更炫目的生命力。申凤梅长期以来对于艺术的专注、专业执着的精神，造就了她的成功和

上世纪 80 年代以前，就农村人的衣着来说，是粗布时代。

所谓粗布时代，是说在一般情况下，农村人穿的衣服从里到外几乎全是粗布。最里的裤头是粗布。成年人的裤头是月白布或紫花布做的，大腰(束腰带)；小孩的裤头是花道布做的，裤腰里穿绳子，到 60 年代末有了松紧带儿就方便多了。衬衣叫小布衫，是白布或花道布做的，绉扣襻。单裤是黑蓝子布或月白布做的，大腰，大裆(不开口)。上身的夹衣叫小夹袄，有里儿有表。里儿是月白布(只是变变色)做的，表是黑蓝子布做的，绉扣襻。下身的夹衣叫双裤子，大腰、大裆。也有里儿有表，用布和小夹袄相同。棉衣、棉裤也如夹衣的用布，不过中间套有棉絮用以御寒。棉裤仍然是大腰，大裆。鞋也是用粗布做的，鞋底要一针一针地纳。只有帽子是买来的，用平布(当时叫洋布)或呢子做的。床单、被面也全是粗布。

既然粗布用处这么广泛，那就要织粗布。织粗布可麻烦了，它是当时农村妇女干农活儿以外主要的家务活，也是对农村妇女灵巧程度的主要检验。

首先要把分来的棉花轧成皮棉(去籽)，再弹一弹使其蓬松。然后搓成圆柱体的长条(叫花布绩子)，大约一尺来长，有现在的膨化焦果那样粗细。这样就可以拿到纺车上纺线。在微弱的柴油灯下，纺到半夜也只能纺两三个线穗子。一天一天地纺，一天一天地抽，终于有一天纺完了，就要把纺好的线打成线拐子，再用糊状的浆水浆一浆，增强线的粘度，提高线的韧度，使其挺括。然后络线子，就是把线拐子上的线络到络子上，便于松放。接下来是经线子。两端拽上轳子，蹲上两个人守候。中间一个人来回无休止地跑，把放开的线子交给两端的人挂在

轳子上。因此，现在有一个俗语，若看见某一个人来回跑，就说他跟经线子一样。

将经好的线子缠绕成一个大线团，就可以进入下一道工序——穿扣了。从线团中心将交叉线头掏出，用两根竹棍也叫交棍穿过交叉头，将交棍两边用绳子连接固定牢，让线子始终保持交叉的状态。然后把经线搭在支架上，去掉绑着的绳子，把线抖开铺平。

穿扣以后是穿缯。缯是由一根根缯丝组成的，每根缯丝中都有一个圆孔，穿缯就是让经线一根根从缯丝中的圆孔穿过。每一根线要对应好每一根缯，直到穿完所有的经线。

最后就是织布了，手脚的配合最重要。双手轮流操作，右手投梭，穿过经线交给左手，右手拉动吊着的绳框，拍打一次纬线，这时脚踏踏板一次。然后左手把梭子穿过经线交回右手，左手再拉动绳框，拍打一次纬线，循环往复。

最普通的是织白布，织成后根据需要再染成黑色、蓝黑色、或浅蓝色。难度大的是织花布或蹦交布、提花布。花布的经线有不同的染好的颜色，比如红色、蓝色、黑色，错落有致。纬线也要变换不同的颜色。至于蹦交布和提花布就不是我这个外行所能说清楚的，那是织布技术的尖端。

可以说，从弹花、织布到做成衣服，浸透了当时农村妇女无尽的心血和汗水。

现在倒有些返璞归真，穿惯了尼龙布、化纤布、毛料布又崇尚原始的粗布。殊不知，现在所说的粗布是机器织的，粗细均匀，含棉量很有限；原始的粗布是人工织的，粗细不均匀，还有棉疙瘩、接头头等。根本不是一回事儿。

粗布时代虽然一去不复返了，但它还深深地留在我的记忆里。

## 我市书法家创三项世界纪录

本报讯(记者 窦娜)近日，我市书法家、公安民警赵声明历经 8 个月书写的篆书《道德经》终于完成。10 月 22 日，经周口市书法家协会查询相关记录，认证此作品为世界最长的篆书书法作品、世界最长的楷书书法作品、世界最长的《道德经》书法作品。

在认证材料上，记者看到，该作品由 1132 张红色宣纸组成，每张篆书 5 字，全文共有 5659 字，整幅作品全长 1550.84 米。

“《道德经》是中华民族和全 世界人民的宝贵文化遗产，作为老子的故乡人，我们有义务传承传统文化。”赵声明表示。得知今年要召开十八大的消息后，他决

定书写《道德经》，用自己的字来表达对祖国的热爱。赵声明告诉记者，他从 2 月份开始着手书写《道德经》，历经春、夏、秋三季，终于在 10 月 16 日完成整幅作品，目前，正在积极申报世界吉尼斯纪录。

今年 49 岁的赵声明自幼练习书法，对各种字体均有研究，寒来暑往，笔耕不辍。他书写的六尺整幅书法作品《沁园春·雪》曾入选《光明的中国》全国书画展，在北京全国政协礼堂大厅展出，并获得精品奖被收入作品集。

### 文艺动态

## 采桑子·重阳

童新生

秋风劲吹天地悠，岁岁重阳。层林尽染红烂漫，何惧风霜。今又重阳，遍地黄花分外香。更喜风霜，傲霜斗雪迎春光。

## 醉花荫·重阳

一 清

云淡天高归雁远，滴水秋阳晚。西风落叶声声叹，柳岸歌声畔。九九又初霜，古道西边，霞映黄花灿。美景在深秋，如染江山，日暮渔舟畔。



金叶知秋

晨晨 摄