

去年末,我住进了新房。虽然“高高在上”的新房只是简单地刷刷墙、铺铺地板砖,但比起“茅屋为秋风所破”人家,已是十分的满足十分的欣慰了。亲朋好友闻讯后,就前来观看和祝贺。去年的 12 月 1 日,我的三位小老乡在来我家前,经过反复商量,到花卉市场上精挑细选了两盆正在盛开的仙客来。当他们笑逐颜开把仙客来摆放在我的厅堂里,阳光透过宽大的玻璃窗洒进来,白墙与绿叶、红花相互辉映,顿时满屋生机盎然,朝气蓬勃。我们心旷神怡地谈读书、谈文学、谈创作……

三位小老乡走后,我就凝神静气地观察仙客来。倏然间,仙客来的花朵越开越娇艳,越开越美丽。

我虽然没有养殖过仙客来,但却虔诚地追寻过仙客来。早在五六年前,我闲暇自乐,在翻阅唐诗、宋词、元曲时,竟没有发现一首关于仙客来的诗词;在翻阅“唐宋八大家”和明清的散文时,也没有发现一篇关于仙客来的文章。这么娇艳美丽的花怎么没有引起古人的关注呢? 其实,这并非古人的疏忽。我在追寻中发现,仙客来原来生长在欧洲南部地中海沿岸的希腊等国,在新中国建国初期才从那里传入我国。这样一算,仙客来安家落户在东方的黄土地上,才仅仅几十年的光景。就连仙客来的名字,也是从西方音译过来的。我国古书上当然不会

春天的怀念

胡新春

黏稠的雨像一张网罩住了春天的夜,母亲躲进羊圈里,猫着腰,手上沾满了羊毛,脸上的焦虑和欣喜被手电筒微弱的光线照得阴晴不定。那只老羊已经一声不吭地产下了三只羊羔,依然意犹未尽。又一个又湿又粘丑陋无比的脑袋露了出来,母亲搭上手,直到把羊羔最后两只蹄子拽出来。从始至终,老羊只在跟母亲僵持的时候吭吭两声。

从羊圈里出来,穿过雨回到堂屋,母亲才跟我说话。她说这畜生也仿人,那年腊月夜里我一个人人生你的时候也是这样。

然而,那个春天我让母亲比独自在冰冷的夜里生我时还要痛苦。我得了顽固的神经衰弱,学上不成了,在家里避难。我考过全校第一名,一度认为自己前程无量,现在成了一只石板上晒干的蛤蟆。我把母亲花半天熬好用细瓷碗盛着端到我面前的汤药泼掉,把凑到我跟前撒娇的黄狗打得栽一个跟头起来嗷嗷直叫。我心安理得地表现和挥洒我的痛苦,完全没在意我的痛苦到了母亲那里会不会加倍。直到一个阳光明媚的上午,母亲在村东那口长满节节草的荒井边找到我,她才第一次在我跟前透露了心里比我深刻许多的痛苦。母亲泪流满面,拉起我的手,带我回家,一路上一句话也不说。从此,夜里我屋里只要有一点动静,哪怕我翻身弄出的声响大了些,她都会马上从堂屋跑出来,穿过院子,来到我床前,装着我掖被子,然后慌忙逃离。

我天天躲在家里,脾气变得一天比一天坏。有一次母亲在院子里淘麦子,准备晾干去磨坊打面。她突然抬起头,说你闻闻这味道,多好闻。我不耐烦地看着她一眼,没搭腔。我知道她说的是花香,从院子前面那片桃林飘过来的,像布袋虫吐的丝一样到处游荡。她又试探着说,今儿天真好,

时值隆冬,冰上走的季节。在京城“东兴楼”与几位周口乡贤小聚。酒过三巡,菜过五味,你端我敬,正喝着酒酣耳热之际,余杯中揣暖的那只紫蝴蝶,突然助兴般“格吱、格吱”欢快地鸣叫起来。众人闻之,皆放杯停箸,把惊异的目光投向余问:“身上何物鸣叫?”

余自鸣得意地告诉众人:“蝴蝶,从周口老家带来的……”

蝴蝶,周口人称袖翅。节肢动物,昆虫纲,直翅目。验长方,略前倾,基本垂直。牙尖,紫红色。二触角须呈丝状,触角一般长于身。身体呈扁或圆柱形,雄性前翅附近有发音器,网纹翅一般为左搭翅,即左翅盖于右翅之上。鸣叫发声时两前翅斜竖起,通过左右两翅反复摩擦,从而发出节奏感极强的、悦耳的声音。两翅愈大愈厚,摩擦就越强劲有力,发出的声响也就愈大。

蝴蝶的体色有鲜绿、黄绿、草白绿、褐色。周口人称褐色的蝴蝶为紫袖子,紫袖子在保暖的畜养条件下能越冬。在寒冷的冬天,给畜养者增添莫大的生活乐趣。

史料记载,商周时期人们把蝴蝶和蝗虫统称为“螽斯”,到了宋代,人们又将蝴蝶与纺织娘混为一谈,直到明代才有了“聒聒”、“蝴蝶”的称呼,并被誉为蟋蟀、金钟、油葫芦四大鸣虫之首。

我国的蝴蝶文化历史悠久,源远流长,延续至今。早在原始社会末期,大禹就开创了崇拜蝴蝶的先河,古文中“禹”就是“虫”。由于大禹是以禹虫——蝴蝶命名的,因此禹虫便成了大禹氏族的图腾。后世便以禹虫的习性来崇拜、祭祀大禹。《荀子》有所谓“禹跳”。扬雄《法言》说:“巫步多禹。”都是说后人祭祀大禹时跳的舞蹈,大多都是模仿蝴蝶那样的跳步。而《诗经》中相传为周

仙客翩翩来

王天瑞

闪动仙客来的足迹和身影。

仙客来的花朵,单生于从土里长出的花茎顶部。花朵下垂,花瓣向上翻卷,犹如兔耳。花色有红、粉、青、白,以红色居多,且红得像燃烧的火焰。于是,仙客来又名一品冠、萝卜海棠、兔耳花、篝火花、翻瓣莲。仙客来的花期较长,从当年的九月份到第二年的四五月份,时间长达半年。之所以仙客来很珍贵,就因它能在百花凋零的季节勇敢地喷香吐艳。

更奇观的是,当四五月份温度上升到 28 摄氏度以上,仙客来就叶枯、花谢,开始休眠了。不能浇水,不能施肥。直到九月份温度下降到 28 摄氏度以下,仙客来又渐渐苏醒,开始展叶开花了。

仙客来的观赏价值极高,是一种“世界级”的观赏花卉,被养花爱好者推举为“盆花中的女王”。

今年初,我意外得知,仙客来是山东省

咏竹

佛晓

不恋沃园绝庸染，
植根瘠土亦参天。

笑迎寒暑春长在，
铁骨虚心奏凯安。

原野绿麦荡青波，
静看儿童笑乐呵。
彩色风筝飘舞戏，
白云片片过纤河。

楼台揽圣凭慧眼，
唱曲传情忆旧娘。
自恨相思无益趣，
梦醒泪尽弃纱罗。

村野有感

韩学先

是一个
能闻到稻谷麦穗清香的地方
是一个
能体味到亲情和温暖的地方
是一个
能勾起人们怀旧情感的地方

是一个
走出去让人无法释怀的地方
是一个
沿着记忆就可以抵达的地方

是一个
总想让人回转身张望的地方
是一个
梦中能想起老宅老屋的地方
是一个
让人感觉有炊烟飘起的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方

是一个
让人经常对孩子提起的地方
是一个
大街上有叫卖烤白薯的地方