
古师傅的小菜园
王雪涛

古师傅是学校的清洁工 !负

责打扫男生厕所的卫生"

学校有几千人! 每天的清洁

工作量很大" 为了不影响学生上

厕所!古师傅天不亮就起床上班!

早早地来打扫卫生! 等学生来上

早读!厕所早已打扫得干干净净"

而此时! 古师傅已在楼梯下的工

具房里休息"

男生厕所有个天井! 天井里

有片空地" 学生经常随手往空地

上扔杂物! 有时还在晚上偷偷来

天井里抽烟!天亮后一地垃圾!扔

了扫!扫了扔!如此反复 !成了让

人头疼的顽症"

春天来了" 一天早上!古师傅

把这片空地打扫干净后! 没有像

往常一样休息! 而是拿来铁锹松

土#施肥!种上菜籽!再浇上水!忙

完这一切! 才在他的工具房休息

片刻"

进进出出的学生好奇地看着

忙碌的古师傅! 有的甚至捂着嘴

偷笑" 他们不解$难道这么臭的厕

所里能种出花园来%

天气逐渐变暖!几天过去了!

天井里的菜苗开始发芽! 小小的

苗圃绿茸茸的! 幼嫩的芽茎摇曳

在春风里" 学生看到幼苗柔弱!每

次经过时都小心翼翼! 再也不往

空地上扔垃圾了"

慢慢地!菜苗长高了!吐出了

细长的丝! 古师傅又张罗着找来

竹竿#树枝搭菜架" 原来!古师傅

种的都是豆角# 丝瓜之类的攀爬

植物!是不甘于匍匐在地上的"

转眼初夏! 菜园里的藤蔓已

有一米多高! 一根根菜藤竞相在

竹竿上攀爬!去迎接阳光和雨露!

形成了一道绿屏风!倒也养眼"

高考前夕! 学生压力陡然增

大! 晚上不时有学生偷偷溜进厕

所抽烟! 角落的阴影里经常有烟

头明明灭灭" 古师傅看到后!总是

和颜悦色地与他们谈心聊天 !好

言相劝!学生掐灭烟!在工具房里

待一会儿就走了"

有天晚自习! 又有个学生躲

在厕所的角落里抽烟! 没想到几

个老师悄悄来清查抽烟的学生 "

由于来得突然! 学生看到手电筒

的灯光后吓得怔住了! 手里的烟

也忘了扔!呆站在那里不知所措!

眼看就要被老师逮个正着" 就在

这时! 古师傅一把将他推进工具

房!然后关上门!检查的老师看没

有学生抽烟也就走了"

老师走后! 那个抽烟的学生

好久才缓过神来! 因为抽烟被老

师发现是要请家长的! 他暗自庆

幸" 古师傅只是拍了拍他的肩膀!

轻声说了句$&抽烟伤身体! 回去

吧" ' 学生感激地看了古师傅一

眼!走了"

高考过后!盛夏到来" 丝瓜和

豆角渐次开出了或黄或紫的花 !

一朵朵# 一串串点缀在碧绿的茎

叶间!煞是好看!空气中还飘荡着

淡淡的花香!菜园变成了小花园"

学生每每走到这里! 都不禁为眼

前的美景所叹服! 一边和古师傅

打招呼一边说$&这花真好看啊( '

不过! 也有学生和古师傅开

玩笑说$&古师傅! 厕所里种出的

菜会不会很臭啊% '

古师傅笑眯眯地说 $ &不会

的!菜哪有生来就臭的% 长在厕所

里也不会让它变臭" '

学生似懂非懂地点了点头"

夏末初秋! 古师傅的小菜园

开始结出了丝瓜和豆角! 一根根

长长的丝瓜和豆角高高地挂在菜

架上!秋实累累!一派丰收景象"

一天! 一个学生来到古师傅

的工具房! 手里拿了一张大学录

取通知书给他看!欲言又止"

古师傅一眼认出他就是那晚

在厕所抽烟的学生! 高兴得连声

说$&好( 好( 祝贺你( '

学生也笑得很开心! 朝古师

傅深深地鞠了一躬$&谢谢您( 古

师傅" '

古师傅回屋拿了一个筐 !给

他摘了一些丝瓜和豆角 $ &拿回

去!尝尝香不香% '

&香!一定香( '学生重重地点

了点头" 古师傅爽朗地哈哈一笑!

脸上的皱纹绽放成一朵花"

从那以后! 古师傅的小菜园

一直种了下来" 秋去春来!几年过

去了!菜园黄黄绿绿间!一届届学

生走了又来! 厕所里的小菜园成

了一道独特的风景! 成为学生的

回忆"

古师傅的小菜园!不仅养眼!

也养心)不仅种菜!也育人"

荷塘遗韵
都 烨

又是一年菡萏绿!夏日的荷塘!诗意在

月色朦胧中洇晕开来"

荷塘在高庄后面! 周口人抗击日寇的

北大堤便是荷塘的南沿儿" 顺堤延伸!荷塘

东西长约五六十米" 宽约十四五米的样子!

水面弯弯曲曲并不规整! 恰这不规整反而

衬托出了荷塘的妖娆"

夏日的荷塘最能勾人的魂魄"

动人的蛙鼓此起彼伏! 有合唱# 有独

唱#有问答)间或有从岸边跃入或从荷叶上

跃入的扑通声!当然!那蛙泳的姿势真的是

优哉游哉!无可挑剔" 俏丽的浣娘村姑或端

着荆条筐#或
!

着小竹篮来到荷塘边!把衣

裳浸泡好了!搓揉洗涮!香皂#肥皂的香气

便弥漫开来" 小伙子们瞅准心仪的姑娘!往

往会往水中抛去个石头蛋蛋#瓦片片!冷不

丁地吓洗衣姑娘一跳! 抑或溅上一脸一身

水珠" 玩笑开大的会把姑娘薄薄的上衣湿

透! 那胸部的轮廓便会引来偷袭小伙子狡

黠的笑声" 并非恼羞成怒的姑娘会笑骂一

通$&谁%咋不找你娘去!硑戴驴碍眼吗( '驴

碍眼是给驴戴的眼罩! 为的是让驴拉磨磨

面时不乱挣! 一圈一圈地让它以为是在走

直道" 有些小伙子也不是省油的灯! 往往

会起哄&作案'的人" &叫娘( 叫娘( '于是接

下来便是男生滑稽大合唱$&过# 过# 过家

家)戴#戴#戴花花)吹#吹#吹喇叭)坐花轿!

抬进房!抬进房!抱上床!捧着小脸叫新娘"

噢**噢**'这时候如果遇上嫂子辈的!

便有人挺身而出!为被嘲笑的姑娘解围!掂

着棒槌赶过去!于是乎!小伙子们抱头鼠窜

作鸟兽散一跑了之"

骂非真骂!打非真打!乡村俚话酿就的

一瓮散发着烧酒味儿的情景剧而已"

说起荷塘的来历! 有说是发黄水时筑

堤时挖的!也有说是周家口保卫战时!为抗

击从淮阳乘皮艇袭周的日寇! 修筑堤防工

事时挖的" 大约是生成于郑州花园口扒口

以后的那段时间"

说起这段历史!父亲便会激动起来" 带

兵的是国民党张占魁旅长!从漯河赶来的"

张占魁是上蔡东岸人!苦出身" 赤红脸!大

半高!掂着盒子枪!戴了个笼盖头草帽子!

沿筢子街过北寨门! 就从咱门口往北带兵

上的大堤!嘴里边大声骂着小日本!边呵斥

着士兵赶路" 亲历这一幕的父亲!八十岁时

还在给我讲道" 就是那次打小日本!国民党

一个机枪手被打死! 你国穗大爷抱起机枪

对着日本的皮艇就扫了过去!光着膀子!事

后张占魁赏了他七块大洋"

国穗大爷姓康! 新中国成立后一直在

川汇区园艺场工作! 活到九十多岁无疾而

终"

对于孩子们来说! 荷塘里的蛤蟆可是

解馋之物" 他们把母亲的缝衣针烧红弄弯!

绑上线系到竹竿或树枝条上去钓蛤蟆" 若

是运气好!战利品会有几十只!回家交给大

人收拾" 鲜美无比的水鸡肉让孩子们能把

骨头都嚼碎了"

荷塘里还游动着墨点儿似的蝌蚪 !调

皮的孩子会捧上一捧仔细端详" 蝌蚪溜滑

溜滑蹭得手心凉丝丝痒丝丝的! 让人很是

享受" 如果小孩子眼发赤嘴里上火!大人还

会捞上一些小蝌蚪让孩子喝下去!败火"

当然!采莲花#摘莲蓬也是经常上演的

一幕!那莲花的清香#那莲子微苦后甘的清

淳味道!让人终生难忘" 夏天的暴雨说来就

来! 躲不及的孩子会撅断肥大的莲叶戴头

上遮雨" 大人发现了便会一顿臭骂!说是撅

断一根莲!会坏掉一瓜子藕的"

当莲子熟透#莲叶枯去#秋风渐起时 !

出淤泥而不染的那宝贝就可以采着吃了!

那藕可是下酒的上品菜" 不过采藕可有说

道了"

这里采藕叫崴藕" 有一童谣$崴!崴!崴

藕来!崴出来藕芽儿喝酒来"

那简直是像过节一样"

大人们下水之前先喝上一气烧酒 !然

后下到水里!顺着枯萎的荷梗!用两只脚摸

索着在水底的淤泥里崴! 身体一左一右地

晃动着!很诱人的一种劳动的动态美" 待肥

肥胖胖#白白净净#鲜鲜亮亮的藕瓜儿浮上

水面时! 往往会引来岸上女人和孩子的欢

呼尖叫声" 崴藕的汉子一边把藕往岸边推!

一边得到莫大奖励似的自豪地笑了"

时光匆匆! 五十年前的荷塘早已被高

楼所替代! 那抗击日寇的北大堤也荡然无

存!在塘边洗衣的婶子大娘多已作古!在塘

中崴藕的叔叔大爷也已音形俱杳" 每当从

那里走过!我总会想起荷塘的模样!搜寻逝

去的点滴!试图摸一摸那光滑翠绿的荷叶!

嗅上那么一点点一缕缕荷塘的清香"

看星星!看太阳
红 鸟

有星星的晚上!欣欣会到我的住处来"

我租住的房屋在顶层!推窗便可见满天

的星星"

欣欣是我的闺中密友! 从小一块儿玩

大!工作了!又来到同一座城市"

我爱喝茶!枸杞#菊花!一起冲泡!我喜

欢那种淡淡的清香!夹杂淡淡的苦涩" 而欣

欣偏不!她喜欢喝咖啡"她说!喝咖啡!时尚#

浪漫"

你已经知道!欣欣是一个爱浪漫的人"

每次我喝淡淡的茶! 她喝浓浓的咖啡!

我们一起仰望星空看星星的时候!她都会给

我低声地吟诵诗歌$ 我和你一起看星星!你

离我很近!星星离我很远" 但!我觉得!你离

我很远!星星离我很近"

然而浪漫的欣欣!一直不满意自己的婚

姻" 在那个有星星的晚上!她喝着浓浓的咖

啡!然后告诉我!姐!我离婚了" 平平淡淡的

语调!毫无留恋的感觉"

他的男人我见过!一个木木讷讷#没有

情调的男人"

我相信!离婚总有她的理由"

欣欣会给我讲她和男人的故事! 对我!

她什么都不会隐瞒"

欣欣说!每次吵架!都是他在说对不起"

吵得最厉害时!他也不舍得动她一根手

指头"

她感觉男人真窝囊#真老土"她说!他的

男人就像太阳一样!有的只是温度#粗犷!而

没有激情和浪漫"

于是!她就回娘家" 很恶俗的招数"

在娘家!她在心里说!如果他送来一束

玫瑰花!赔礼道歉!我就原谅他!立马和他回

家"

等了一天!他来了!只是没有玫瑰花!有

的只是三个字!对不起!还有男人谨小慎微

的表情"

那一刻!她终于明白!他只是个会说对不

起的男人" 她在心里说!我真是嫁错人了哟"

她自以为是个很小资的女人!渴望浪漫"

男人呢!很老土!从农村出来的大学生!

虽然接受了精英教育! 可骨子里那股土气!

还是没有冲刷干净"男人喜欢看赵本山的小

品!看+乡村爱情,"她不以为然!她要看也是

看谢霆锋!看+非诚勿扰,"

她渴望男人有一天给她惊喜# 给她浪

漫!可是没有"男人只会朝九晚五地上班!回

来就是做家务! 晚上睡前给她打来洗脚水!

也会给她修剪脚趾甲"

老式的剪刀!笨拙的男人的手!剪起来!

很费劲"他还是认真地去剪!剪一个!用嘴轻

轻地一吹!下一个**

因为宠着她#娇惯着她!所以放任着她

的行为!她只是认为!他是一个没有出息的

男人"

终于! 另一个男人给她送了
!!!

朵玫

瑰!她有了外遇"

这个男人带她去跳舞# 看夜场电影#喝

咖啡!还会给她写火热的情书"她心动了!心

中渴望已久的浪漫!终于复苏了"

于是!她提出了离婚"

老实木讷的他!没有任何言语!同意了"

她跟着另一个男人开始了风花雪月的

生活!虚荣心得到了极大的满足"有时候!她

也会开以前那个老土男人的玩笑" 她告诉

他! 以前的男人怎样笨拙地给她捏腰捶背"

这个男人就冷笑说!捏腰捶背!真老土!去按

摩院不就行了!高档#时尚#享受" 她嘴动了

动!没有说什么!她本想说老土男人怎样给

她剪脚趾甲的!终于没有说出来"

一个月!两个月!三个月**

那个懂浪漫的男人终于告诉她!我有老

婆孩子!怎么会娶你"

她的心一阵冰凉!终于明白!越位的爱

情!是不会有结果的"

她的心坠入了谷底!头脑发胀!心乱如

麻! 而后走马灯一样和不同的男人约会!她

喝酒#抽烟#唱歌#打麻将!我无奈地看着她

的容颜一天天地憔悴"

那天!我在街上闲走!突然看到一个人!

一个很熟悉的男人" 我追上他" 他是欣欣的

前夫"

他冷漠地望着我!我突然感觉这个木讷

的男人很可怜"

我说!你自己过吗!没想过再找一个%

他静静地听着! 一脸迷惘地看着我!你

让我找什么%

我说!欣欣离开你了!你没有想过再找

一个女人吗%

他苦笑道!我会等她的!她玩累了!就会

回来了"

那一刻!我百感交集!只感觉一阵眩晕"

深夜!满天的星星哟!多么的浪漫"突然

一颗流星滑落!我记得欣欣说过!那颗星星

找不到家了!孤身在飞翔(

人都找不到家了! 星星怎么会找到家

呢% 我想!该搬家了"

泡上一杯茶!仍是掺杂着枸杞#菊花"捧

在手心!等着欣欣来"

我想和她说! 不要沉迷于夜晚的浪漫!

我们已经错过了许多的良辰美景!以后我们

不要再看星星了!我们一起去看看太阳吧(
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想到一年麦黄时
苏 童

常言说 !风婆子 !带刀子 !小

麦一夜黄梢子" 进入五月中下旬!

无情的西南风就会裹着热浪刮遍

豫东平原! 绿油油的小麦就倏然

变成一片金色"

儿时的记忆里!小麦一黄梢!

家家农院里常常会传出&霍霍'的

磨镰声" 如今!随着农业现代化水

平的不断提高! 联合收割机已经

取代了传统的人力收割! 但脱籽

后的麦粒要从田里拉回村头 #遇

上好晴天摊开晾晒! 晒干扬净后

再运回家中!如此折腾几天!也会

把人累脱一层皮" 麦子稍黄时!最

先忙起来的是那些拥有大型收割

机的农户们" 他们必须在麦收前!

检修好机器#更换好零件#备足好

油料等等!毕竟一年只&出征 '一

次" 待一切准备妥当!便联系上周

边的农机户们一起朝麦区进发 "

我们这里的国道上! 经常能看到

这样壮观的景象$几百辆红色的#

绿色的收割机!排成&一'字型!张

着巨型大口!像冲锋陷阵的将士!

轰隆隆一路向前开去"

每当此时! 作为从农村走出

的我!心里却沉甸甸的" 这几年!

父亲明显地老了! 黑红的脸上爬

满了刀刻般的皱纹! 年复一年的

操劳使他过早地弯了腰" 记得几

年前! 我就劝他老人家别再种地

了! 谁知父亲把眼一瞪说$&你爸

生在黄土地! 这辈子压根儿就没

打算离开黄土地 ! 不种地干什

么( '那时每到麦收前!父亲总是

对我说$&你工作忙!不用你回家!

有我呢( '我也劝过他麦忙时雇个

人帮忙!父亲说$&-三夏 .大忙撂

石头打不着人!找谁去% '硬是和

母亲把六七亩麦子拾掇干净又用

架子车一趟一趟地运回家中"

去年收麦前! 父亲手捧沉甸

甸的麦穗! 欣喜兴奋之余不无顾

虑地说$&今年要你帮了( '望着脚

下翻涌的麦浪! 愧疚之情在我心

头涌起" 我夸下海口说$&爸!今年

的麦收我一人包了( '父亲脸上掠

过一丝笑意 ! 嘿嘿笑了两声说 $

&娃子!你是上班的人!就怕时间

上说不准啊" '我当即拍了胸脯!

信誓旦旦地说$&爸! 到时候看咱

的( '可就在我向父亲许下誓言的

第三天!单位里通知说!为完成半

年收入任务! 要求机关科室人员

下基层督导工作! 任何人不得请

假" 我知道!帮父亲麦收的承诺泡

汤了"

一个月后! 趁单位调休的空

当!我匆忙向老家赶去" 当公共汽

车载着我驶进家乡大地的时候 !

映入眼帘的是大片大片白茫茫的

麦茬地! 再也看不到一棵没有收

割的麦子了! 村里也不见收割机

的影子! 偶尔能看到一两户人家

还在晾晒晚收的麦粒" 我知道!到

了这时候!&三夏' 大忙已经结束

了!只剩下吃新麦馒头的份了(

下了车!顾不上歇息!我就拎

起背包向家里冲去" 跨进家门!父

亲的眼神还是那么慈祥! 丝毫没

有埋怨的意思! 只是感到他老人

家的腰更弯了! 腿脚也没有先前

那样灵便了" 然而!当母亲把雪白

的新麦馒头端上饭桌时! 父亲舒

展了皱纹! 微笑着对我说$&尝尝

新麦馒头!味道怎么样% '咬一口

馒头!万千感慨涌上心头!千般滋

味汇集舌尖$&爸!妈!今年我没能

为家里分担一份劳苦**'&娃

呀!别说了" '父亲连连摇头说 !

&只要你工作上不出差错!我和你

妈累点#苦点都心甘情愿( '

转眼!又到了一年麦黄时!盼

了一年的农民们又开始忙碌起

来" 但愿每年都能有一个帮父亲

收麦分担劳苦的机会! 让我在父

亲面前证明! 他的儿子是多么地

爱他爱家"

蝉
王伟

在灌木丛

在高枝

都有蝉的身影

都有蝉的歌声

有独唱 有合奏

陪伴我们度过儿时的夏天

那时的日头没有现在毒

那时的气温没有现在高

但那时的植被却比现在的多

那时的绿荫比现在的密

因而 那时的蝉鸣比现在动听

从第一只蝉的叫声开始

到最后一只蝉的消失

蝉鸣是夏天最动听的歌声

夏天的舞台 它们是主角

四年的地下等待

才拥有十几天的阳光

从漫长的黑暗中爬出来

美丽蜕变之后

它们尽情歌唱

歌唱光明 歌唱阳光

歌唱多彩和火热的生活

蒙蒙 摄

乡村六月
仙源竹韵

六月的季风! 把太阳的热情

从印度洋吹到了豫东平原! 受到

太阳的恩赐! 这里的生命次第鲜

活起来了! 舞出了绚丽的生命的

色彩"

听吧!伴随着呼呼的风声!布

谷鸟着起急来! 它们不辞劳苦地

催促着勤劳的人们 &麦秸垛垛'#

&麦秸垛垛'!从天亮催到天黑!从

拂晓催到黎明"

看吧!南风吹过!原本寂静的

麦田喧嚣起来了! 一个个麦穗挺

起了腰杆! 似一列列哨兵在接受

农人的检阅)那久违的麦香!从小

麦的每一个毛孔散发出诱人的香

味! 吸引着远在千里之外的人们

匆匆返乡! 赶赴抢收会战的盛会"

可是!只需那么三四天!满地金黄

的麦田便只剩下空空的麦茬地!

严阵以待地等着人们播种新的希

望"

茁壮的石榴树! 吸吮着六月

的甘露!喷薄出火焰般的热情)一

个个含苞待放的石榴花! 你扛着

我!我挤着你!共同赶赴着六月的

盛会" 它们把火红的青春挥洒成

六月的烈焰!衐着我们的双眼!透

过这些闪闪跳动的烈焰! 我们仿

佛看到了金秋十月里! 那颗颗诱

人的红玛瑙!正张着嘴!龇着牙!

嘲弄着馋嘴的孩子们"

乡村里参加高考的农村娃

没有城里孩子的娇气!他们会站

在田间地头聆听父母的叮嘱!然

后独自一人走进决定人生命运

的大考场!同其他的孩子们一决

雌雄" 因为农村娃的父母要及时

赶种秋作物 !他们深知 &人误地

一晌!地误人一季'的深刻哲理)

他们还要在工地上不舍昼夜!拼

命加班加点!为娃儿们筹集上大

学的学费"

最美的还是乡村的夜"你只

需在村子巷弄里转上一圈儿 !

就能切身感受到乡亲们的悠闲

与温馨" 看吧!忙活了一天的人

们 !一家人围坐在电视机前 !手

中端着啤酒 ! 嘴里嚼着女人们

新做的饭菜 ! 唠着身边新近发

生的新鲜事儿" 听吧!这边电视

机里正唱着 +花木兰从军 ,!那

边院子里飘出来动感十足的

+江南
45*67

,!更有那牙牙学语的

幼童跟着电视机里的孩子们唱

着 &小妞妞来放牛 '! &妞妞 '#

&牛牛'&

89:

'不清"

吃过了晚饭!父亲和哥哥再

也不用睡在麦场里 ! 专等夜半

时分起风扬场了 ! 因为刚收下

来的小麦早已被收割机处理得

干干净净 !扬场用的扬叉 #落筢

早已不知放到哪里去了 " 没有

了扬场的烦恼 ! 倒是可以静下

心坐下来商议秋季作物的播种

计划 !然后洗个热水澡 !安安静

静地伴随着虫子的合鸣美美地

睡上一觉"

乡村的六月是繁忙的! 繁忙

得让你连吃饭的空儿都感到有点

少) 乡村的六月是热闹的! 田野

里# 村头儿热闹的场景常令人目

不暇给)乡村的六月是成熟的!那

小麦成熟的气息常常令我们这些

乡下的孩子们梦回故乡"

唉( 这令人魂牵梦绕的乡村

六月哟! 我何时能再次走进您温

馨的怀抱!撒一次娇!捉两回迷藏

呢%

桂荣 摄

乡 思
王全安

临窗

凝望夜空

多么像我无边的乡思

氤氲而幽静

谁的柳笛

在唇齿间鼓动

汹涌了我的黑夜

胀痛了我的心情

一颗流星向故乡方向飞驰

像一匹骏马

耳边经久不息的是

哒哒的马蹄声

看漫天的繁星

一闪一闪的

怎么全是亲人的眼睛

观神十飞天
薛顺民

酒泉发箭送神舱!

应用飞行敢领航"

从此不说天地远!

广寒宫里话沧桑"


