

2010 年以来,作为一个文学话题和一批特定的文本指称,非虚构写作引发了中国当代文坛的广泛关注。其实,非虚构写作由来已久,张新安《功臣背后的故事》,就是在非虚构写作这一概念和话题流行之前,已经客观存在的非虚构写作的典范,显示了作者直面社会现实,为人民与大地写作,唤醒和开掘文学的行动力与介入力的艺术探索精神。同时,《功臣背后的故事》对于当下方兴未艾的非虚构写作也具有重要的引领、示范和推动意义,作品的价值不可小觑。

概而言之,非虚构写作就是用小说技法写人物与事件,在真实人物和真实事件的基础上,把人物写得更鲜活,事件写得更完整,故事写得更生动。《功臣背后的故事》通过“足智多谋擒巨盗,完胜拿下督办案”,“白面泛滥祸国殃民,顺藤摸瓜智擒毒枭”等真实而又生动的事件,刻画了全国命案侦破工作先进个人、全省命案攻坚先进个人、一等功荣立者——周口市公安局原沙北分局局长孟庆岭的感人业绩。

保护人民群众的生命安全,是公安机关最基本的职能,是各项工作的出发点和落脚点,是每一位民警义不容辞的天职。正因为命案侦破如此重要,孟庆岭从走马上任的第一天起,就把侦破命案工作列入重中之重的位置。他不断借鉴、总结,提高侦查能力,坚持专项行动和建立侦破命案长效机制相结合;坚持把不断强化刑侦专门手段和基础工作相结合;坚持把命案侦破和开展岗位练兵、提高侦查民警综合素质

## 相亲相伴

崔春梅

一晃,十五年过去了!这十五年,我与周口相亲相伴!如果说,项城是我的故乡;那么,周口就是我的第二故乡!如果说,项城赋予了我生命;那么,周口就是为我生命添彩、造就梦想的地方!从小我就梦想着能成为一名光荣的人民教师,希望有一天能用春蚕、红烛般的心默默奉献、耕耘在天底下最光辉的事业上。十年寒窗苦,梦想终成真。十五年前,凭借着自己的真才实学,满腔热情地踏上了周口这片热土,成为了周口市一所小学的一名教师。在这里,我用默默无言的付出,全身心哺育着嗷嗷待哺的孩童;在这里,我遇到了动人心弦的爱情,沉浸在爱与被爱的幸福之中;在这里,我拥有了相濡以沫的爱人和聪明伶俐的爱的结晶,还有了一帮诚心相待的好姐妹、好同事和好亲朋;在这里,我不再是外地人,相反却默默沉浸在这个温馨、和谐、幸福的环境里。周口的点点滴滴,无不让我感动。周口是无声的,因为这些年来她默默给予我的生活工作空间,就像父亲宽厚的臂膀和母亲温暖的胸膛;周口是有声的,因为有你这些年来阔步前行、铿锵有力的脚步与世纪之音的回响。周口默默关爱着我,而我又怎能不爱这养育我育我的地方?十五年来,我是踏着周口发展的足音走来的。

同样的路,周口的发展给了我不一样的走法。我家和学校是有很长一段路途要走。依稀记得,刚上班的时候,从家到学校的路况不太好,也没有通公交,只能骑自行车去。在阴雨的天气里,我还摔过几跤,那时的心情就如同当时的天气,郁闷透顶。遭遇几次摔跤之后,爱人免不了心疼,在阴雨天气里,便执意用摩托车送我去学校。家人的呵护让我感动,但路况的不好也平添了对家人的牵挂和淡淡的忧伤。我在周口工作和生活,仿佛周口也感知着我的心情。渐渐地,我通常走的路面得以重新铺修并加宽了,新装了路灯,新植了花草树木,从此再也没有往昔的坎坷,再也不用担心路上摔跤,再也不用让家人送行,自由地放开了脚步、舒展了心情。喜讯总是一个接着一个,路好了不说,家门口还多了一辆辆崭新的公交



# 非虚构写作的典范——读张新安《功臣背后的故事》

任 动

相结合,极大地提高了命案侦破的整体能力和分析、认识、推理、判断侦破案件的能力,取得了他担任沙北分局局长 7 年,辖区所发生命案全破的辉煌战果,孟庆岭因此被公安部授予一等功。

非虚构写作是赋有使命而非自娱自乐的文学写作。文学写作一般分为两类,即虚构类和非虚构类。虽然我们需要虚构类故事来满足我们的想象力,体验那些现实当中无法遇到的情景,但我们更需要非虚构类写作来深刻地认识世界,从中提炼出真实的生活经验和意义。通常来讲,那些深深震撼人们心灵的,往往是非虚构类写作的作品,张新安《功臣背后的故事》,就是这样一部给我们的心灵带来强烈震撼的非虚构写作的优秀之作。之所以如此,是因为张新安的写作赋有使命,他的作品是对文学的社会功能恰如其分的承担,具体来说就是为人民写作,塑英模、扬正气,为建设和和谐社会尽心尽力。孟庆岭为了“我一定让党放心,让辖区群众满意”的庄严承诺,奋发踔厉,精进不休,忠诚地履行肩负的社会责



山花烂漫

一尘 摄

## 自然地耸起一座山

王天瑞

前天,我接到老战友从北京打来的电话,我俩也就聊了起来。我和老战友曾在一个部队的一个单位工作。后来,他一步步走向北京,晋升为一家出版社的党委书记、社长、总编辑,我则一步步走向豫东故乡,在基层做起小办事员工作。如今,相同的读书爱好依然把我们紧紧相连,隔个十天半月,总要打个电话互致问候,海阔天空地闲聊一阵儿,然后一笑了之。前天,老战友问我,周口有个写散文的阿慧你认识不?我说,认识。老战友说,阿慧写的《羊来羊去》荣获了冰心散文奖你知道不?我说,知道。老战友赞美说,在全国散文界,你们周口突然地耸起一座山。我自豪一阵后急忙纠正说,不能说“突然”,应该说“自然”,应该说“自然地耸起一座山”。

阿慧习作较晚。1965 年出生的阿慧,曾经说过:“1993 年,当我拿笔来写下一篇篇稚气的文字……”2002 年 2 月 6 日,周口市文联召开第一次代表大会。恰巧,那天我在周口日报上以半年版的篇幅发表述评文章《姹紫嫣红的春天——“周口作家群”创作巡礼》。我在文中写到:“党的十一届三中全会以来,伴随改革开放发展,周口涌现出一大批卓有成就的文学家,迅速形成一个‘周口

作家群’。”我还在文中列举出 50 多位作家的名字,但里面却没有提及阿慧。那时,阿慧正在坎坷的泥泞的习作之路上苦苦跋涉。十年沉寂,十年苦读。阿慧崇拜贾平凹的写作风格,格外喜爱阅读贾平凹的书,见到一本买一本。十年磨剑,十年积蓄。只因在县城教书的父母实在无暇顾及她,阿慧从小就被送到乡下,跟随被成分打入“另册”的奶奶在野茅洼、西洼里经受歧视、屈辱、艰辛和磨难,当然也在灵魂深处磨砺着隐忍、善良、坚强和豁达。这是她取之不尽、用之不竭的创作源泉。积蓄的力量一旦爆发,便不可收拾。当阿慧走进不惑之年,自然地在全国散文界脱颖而出,自然地耸起一座山。

我读过阿慧的散文,知道了什么是“出手不凡”。她的《像风飘过》在 2006 年 3 月 7 日的周口日报发表后,又在当年中国散文年会评奖中荣获“年度优秀散文奖”。她的《树上的童年》在 2007 年 10 月 1 日的周口日报发表后,又在当年河南省报纸副刊作品评奖中荣获三等奖。她的《十一个女孩一个妈》,在 2009 年 4 月 3 日的周口日报发表后,又在当年河南省报纸副刊作品评奖中荣获二等奖、入选《2009 中国散文年选》。我读过阿慧的散文,也懂得

展示出孟庆岭在面临突发大案时,沉着冷静,应对自如,运筹帷幄、决胜千里的庄严形象。

非虚构写作常常通过悬念与冲突,赋予作品以生命力,达到感染读者的艺术旨归。《功臣背后的故事》正是通过这一系列尖锐的矛盾冲突,把想人民之所想,为民请命的优秀共产党员孟庆岭,“人民的利益高于一切”,认真履行人民卫士天职的高风亮节生动地表现了出来,极具艺术的感染力。

非虚构写作非常强调语言的丰富性与表达情感的准确性。《功臣背后的故事》中,叙述语言朴实而又带有爱憎分明的价值判断,同时字里行间还渗透着浓烈的抒情性,充分显示出作者驾驭语言的超强能力。

其实,我们终究都生活在“非虚构”的世界。所以,我们需要非虚构写作来帮助我们更清醒地面对现实。正因如此,广大读者已经不再仅仅满足于虚构,或者已经厌倦虚构,因为虚构已经成为个人虚无缥缈的想像,很多作品写得太虚假、太琐碎、太无趣,对于读者来说,阅读成了痛苦的折磨,而不再是快乐的精神享受。面对当下中国日益丰富和多元的现实,更多的人渴望记录和书写,在这样的时代语境中,作家就要承担起非虚构写作的责任。张新安作为非虚构写作的先行者,已经迈出了坚实的脚步,给我们奉献了《功臣背后的故事》等一系列非虚构佳作,扩大了文学的写作场域和表达边界,也因此挑战并且丰富了对文学本体的认识,必将对于今后非虚构写作的进一步发展起到推波助澜的作用。

晚 秋	
王全安	
花生,芝麻,玉米,大豆 依次被接回家 田野里一下子空旷了许多 还在生长的棉花 吐露出雪白的暖 而红蓼早已胀裂了地皮 挤出硕大脑袋 塞满了甜蜜的淀粉 它们争相待农人收获 我和父亲并肩在刨一小块地 那是机械力无法达到的地方	累了,我们坐在钉耙把上 看一群群白色的野鸟 从泉河芦苇丛飞来 落在我家田里 啄啄残余的籽粒 在冬天来临之前 所有的庄稼地都将被犁,被耙,被晒,被施肥,被播种 过不了多久 田野就会被葱郁的小麦覆盖 那将是家乡冬天最绿色的风景

## 如果我想你了

路 雨

如果我想你了  
总感觉时间过得太慢  
我会在漫长而寂寞的夜晚  
用手指敲击键盘  
给充满灵性的音符  
插上透明的翅膀  
然后落在  
你散发着淡淡幽香的花瓣之上  
如果我想你了  
我会在有月亮的夜晚  
化作一缕单纯的月光  
蹲在你的身旁  
看你甜甜地入睡

陪你香香地入梦  
我不忍心打搅你  
我知道  
你的梦中一定有我  
如果我想你了  
我会站在春天的路口  
等过往的大雁  
带来你的消息  
无论你离我多么遥远  
我都不会迷失  
我会在春暖花开的季节  
沿着花的芳香  
找到你

## 诗不穷人

陈 鑫

我常坐在书桌前 沉默  
像一只美丽的青花瓷瓶  
外表飘逸 内心空虚  
窗外的飞鸟鸣虫 自然万物  
都被我笨拙的笔勾勒  
成一幅微型的工笔素描  
却读不出它的实质  
生活的意义何在  
我经年累月的忖度思量  
四季的力量  
以它的轮廓展现  
生生灭灭的哲学  
似乎无人能懂  
我觉得我疲倦了 奔波在  
生活的大道与小路之间

如蛛网的交织  
只会让人心乱如麻  
交缠如丝  
你能理解我此刻的感受吗  
亲人 朋友  
以及所有  
我爱和爱我的人们  
如果你们也能和我一样  
请你们品读我此时的心境  
诗不穷人  
智慧成空旷的原野  
有谁能 直抵她灵魂的深处  
一如我此时的沉默  
沉默成  
目光深邃的智者

## 七律·念母

李 涛

每逢秋来信思娘，  
生死十年不能忘。  
秋风似咽涕自下，  
秋雨如泣泪成行。

每望遗像音容现，  
常念教诲肺腑藏。  
再想尽孝亲不在，  
难报娘恩痛断肠。

## 袁廿四

阮 丰

袁廿四,洛川人也。步出大学校门,风华正茂,意气风发,指点江山,激扬文字,颇有睥睨天下之志。袁廿四,本名袁真,因其在堂上讲解一道题,用了二十四种解法,诸生叹服,掌声雷动,人送绰号:袁廿四。

袁廿四步入教坛,殚精竭虑,伏案踱步,皆思教法、学法,著述颇丰。但袁生于恋爱之门不入,谈三谈四,无有所成。家人催,袁生亦急。后草草成婚,妻亦贤,一日三餐,举案齐眉。旁人皆赞:袁廿四,才子有傻福。得贤妻如此,袁廿四心亦窃喜,每至晚,至嬉笑而醒。

日月如梭,如是经年,妻不解怀。妻急,袁生亦急。多方延医,遍求诸方,阮囊渐涩,可妻腹平如故。一日,望妻夫银丝乍现,二人相拥而泣。遂托人抱来一子,名为芹生。年近四十,忽得此子,不是亲生,胜似亲生。

炼乳堆叠,新衣包裹,疼爱至极,年已三岁,拥抱犹多。渐至长成,苦辛遍历。芹生在家,食不作,衣不洗,袁生夫妇亦不忍责。忽一日,芹生高中,远离袁生,仅新婚回归一次,后亦家信不再,问候不闻。

袁生嗟叹:好在成了家,不操这份心啦。日月如梭,袁生夫妇渐至老境,腿僵身硬,诸事不便。退休之后,袁生租住一间瓦房,有水有电,袁生自嘲:够我的了。“芹生在外,打拼不易。”袁生频对人说。

## 岁月里的茶 相思中的酒

侯婷婷

茶是阴柔的,喝茶可以宁心静神,去除杂念,给心中留下淡泊、平和的境界。不同种类的茶诠释着不同味道的人生,只有那些经历了岁月的沉淀的人,在夕阳西下的黄昏,沏上一壶好茶,才能品出岁月的味道。因为茶的热度暖到了你的心里,让你自然地感觉到她的丰富和厚重。

品茶是有讲究的,如同我们的生活。我们往往沉醉于茶的浓厚和温润中,会让我们常常在不经意间把最好的味道在时间中流

逝,一饮而尽就像我们在奔跑,跑得太快,渐渐忘记了当初为了什么而出发。感叹慢慢逝去的青春的时候,可曾想它就像茶水褪去茶色,时光褪去色彩。于是,我们要学会享受生活、享受读书、享受品茶的快乐。

看的是书,读的却是世界;斟的是酒,醉的却是人生。

茶亦醉人也须酒,酒是阳刚的,豪爽且惬意。喝酒最幸福的状态是微醉,这种度很难把握。它也许是催化作用下的那种情不自

禁,它也许宣泄的是一种情绪、一种心情、一种愿景。国人颇爱酒,近乎于依赖,“无酒不成席”的警句,时刻提醒着我们这已是“规矩”。觥筹交错、虚与委蛇、豪言壮语、兄长长短都是在中国式饭局中产生的。

取一只透明高脚玻璃杯,倒入酒红色液体,摇晃着酒杯,一边观赏一边品啖,如同和喜欢的人聊天,她睿智有分寸、娇揉不造作、智慧且天真。这股味道,是怎样的一种幸福。