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年建自来水塔!

%"&"

年盖大礼堂""

但是#$高产穷队% 的危机也出

现了!高产再高产#已超吨粮双百斤

棉#可是劳力农药化肥投入更高#经

济出现负增长#十几年里#人均分配

每年平均只增加
%

元
'

角钱&&&就

在种植业一棵树上吊死'

曾任大队会计的王云邦记得#

那段时间#老史老爱算账#算盘珠子

拨得噼里啪啦响# 除了麦子玉米棉

花# 把村里能生崽儿的母鸡母兔母

羊母牛母驴都算上了!

$要想日子富# 工商林牧副! %

!"&(

年# 新乡百泉农专处理奶牛#

一头大奶牛上千元#老史只掏
")

元

牵回了
*

头小奶牛! 村里人来看稀

罕($这是牛啊还是羊啊' 夜里可看

好喽#别让老鼠拉走了! %老史哈哈

笑道($有小不愁大! %

%"&+

年#老史

派人到泌阳#

*)))

元赶回
&

头大母

驴#便宜没好货#有人编顺口溜($提

起泌阳驴# 笑破人肚皮# 六驴七只

眼#还有个前栽蹄! %老史又派人到

伊犁 # 买了
,+

匹新疆马 #

,&

母
%

公#用鞭子赶着走了俩月回到刘庄#

人们问黑瘦的赶马人($你们是从非

洲赶马回来的' %""到
+)

年代中

期# 畜牧场已每年卖骡马
,)

多匹#

%))

多头奶牛每天产奶几千斤 #又

衍生了奶粉厂) 冰糕厂) 乳品加工

厂*同时磨面机)轧棉机)榨油机响

声此起彼伏#集体新村也已动工#全

村生机勃勃一片兴旺!

刘庄的动静# 引起了一些领导

的不安! 对棘手的史来贺#曾$调虎

离山%# 调他去当某县县委书记)某

区区委书记#他不去*又婉言劝退(

$老史啊#年纪不小了#下来让年轻

人干吧! %老史反问($我才
()

多岁#

咋就年纪大了'%来人威胁($你是全

国著名农业劳模)植棉能手#不把精

力放在粮食和棉花上# 你不怕砸了

牌子)坏了名声'%老史回答($牌子)

名声不值钱# 一个共产党员能给老

百姓谋些利益#才最值得+ %

刘庄的工业# 是吹喇叭吹出来

的!

%"+(

年冬天#拖拉机手拆下哑

了的喇叭# 向老史抱怨市场上配不

来货! 村里刚在铁木小组基础上草

创了机械厂# 技术厂长是高中毕业

的史世领# 他正在自修大学理工课

程和机械)制图等知识!老史父子和

工人把坏喇叭大卸八块 #

*

天
*

夜

鼓捣响了! 砸喇叭碗儿时#却焊接)

冲压)冷轧)热轧都不满意#老史提

议改为两次冲压#成了+改进的产品

定名
-./&&

型双音排气喇叭#可到

省汽车配件公司推销时# 村办小厂

吃了闭门羹!老史到省里开会#索性

把刘庄喇叭摆到了大会会场上! 这

一招真灵# 不少人验货下单#

,)

多

个省市的采购员纷至沓来! 农家大

院里#万能外圆磨床)万能升降台铣

床)精密滚齿机)插齿机发出欢快的

轰鸣!

机械厂像只母鸡# 又孵出了面

粉厂)造纸厂)电瓶厂)棉油加工厂)

缝纫厂)砖窑厂#加上牧林渔业#村

里已有十几个小企业! 还有
(

辆解

放牌汽车)

,

部三轮摩托车)

$

部拖

拉机)

%)

部柴油机)

%0)

部电动机 )

%%

部小麦收割机)

%

部小麦播种机

等等!

%"$)

年全面丰收#粮食亩产

%&+0

斤 #皮棉亩产
,,,

斤 #全村总

产值
,)0

万元#工副业占
&&1

!

然而# 一旦进入全国乡镇企业

异军突起的
$)

年代#刘庄的种种骄

人成果#统统成了小打小闹!在争上

项目的热潮中
2

这一群农民坐不住

了#钻天拱地#左冲右突#一阵盲目

乱撞!

养奶牛#经济效益不高*

养马#马驹因溶血病成活率低*

养鸡#鸡群互相叨得没毛儿#派

去管理的村委会副主任把鸡嘴钩儿

都剪了! 出鸡瘟时#怕老史知道#死

一只往大烟囱里扔一只# 扔了满满

一烟囱!

上腐竹厂# 生产方式落后#否

决*

上啤酒厂#到汴京啤酒厂考察#

难抢市场#否决*

上食品厂#冰淇淋)糖果制造机

都进村了#但高档产品在农村难销#

低档产品不赚钱#停止*

上纤维板厂#买回主机#备足原

料#到附近李台村)郎公庙村一看傻

眼了# 价廉利薄的纤维板一垛一垛

堆成了山#停止*

上化工厂# 生产锅炉防垢除垢

剂#技术不过关#停产*

上造纸分厂#$农村姓猴儿的多#

你干啥我学啥%#村村都有造纸厂#又

因污染环境受到政策严控#下马*

上高级卫生纸厂# 有国家和省

外贸部门推荐# 花
()

多万元建厂#

出口却突然受阻# 只得转产包装纸

保本!卫生纸分给村民#用了六七年

都没用完""

老史过去样样在行(抬头看天#

预言灵验*隔皮挑瓜#个个包甜*干

活也爱示范#从耩麦子到使牲口#从

装车到挖河# 直至建厂办企业""

群众认定#老史说啥情跟着走了#没

错儿!这时起了怨言($搞搞这#搞搞

那#弄弄停停#拿钱往火里扔哩' %

史来贺扎根刘庄不走的一个情

结#就是在这一件大地原创作品上#

可以放开胆子做梦# 而且亲手梦想

成真! 沧海转瞬桑田# 大手一挥#

3"))

多亩耕地变得平平展展*大手

一挥#千亩棉田堆起座座银山*大手

一挥# 水渠纵横织遍田野* 大手一

挥#集体新村拔地而起*大手一挥#

农林牧副人欢马叫""但现在#他

的手挥不动了# 梦境超出了一个农

民的传统疆域""

!"$(

年#万里副总理给史来贺

回信#鼓励$刘庄农民尽快地富裕起

来# 对广大农民是个有力的鼓舞%!

姚依林副总理视察刘庄时说($老史

啊# 你这个经济实体实力雄厚#要

办#就办大企业#小企业让给周围村

子去办! %

老史心中豁然开朗#反思过往#

面向未来#从此为刘庄经济腾飞$定

盘子%(一切重新开始#想高的#干大

的#勤劳致富变为科技致富#村办企

业办成现代化大企业+

恰于此时# 机会像一根青藤悄

悄地伸向老史!

北边魏庄与新乡县第二制药厂

联合办厂# 为二药生产药品 $中间

体%# 老史应邀参加开工剪彩时#生

物医药工程这个新名词一下子攫住

了他! 二药李厂长向他推荐的微生

物专家# 是江苏无锡微生物研究所

高级工程师钱铭镛!但钱工的住址#

只知是在无锡钱塘大街# 不知门牌

号#仅记得门口有根电线杆!

已到郑州工学院电机系上学的

史世领# 与
4

位村干部被派往无锡#

一大早就沿着钱塘大街电线杆挨门

打听! 几里长的大街从头到尾没找

到#下午重来#终于在一根电线杆旁

找到了邻街单扇门里的钱家!钱工一

听却摆手(这事农村干不了#干不了+

返回后 # 老史说 ($你们再去

请! %

钱工千里迢迢# 一进刘庄眼就

亮了($想不到# 中原还有这么漂亮

的新农村# 绝不次于苏南一些先进

村#了不起+%他和老史一见倾心#一

同创建淀粉酶厂! 正好附近小冀镇

有二药一个肌苷车间# 工艺流程与

生产淀粉酶相似#老史派
34

名尖子

去培训!又派人到无锡)南京)天津#

学的也是菌种)化验)发酵)提取)精

制等技术!

机械设计请的是另一位工程师#

老史在家招待#还拿出了在北京开会

时买的茅台!酒过三巡#工程师提出#

他家新居装修要
0

万元#工厂投产后

要抽取前
*

年利润的
3)1

""

憋一肚子火儿的老史# 急电从

郑州工学院召回了准备考研的世

领#还有村里送去进修的
&

名学生!

养兵千日#他赶鸭子上架#逼这些子

弟搞机械设计! 可这是一个高科技

生物医药大企业呀+ 他喝问儿子(

$你们说说能干不能干' % 世领说(

$咱试试#兴许差不多""%他吼道(

$你别差不多#投资
())

多万#搞砸

了#刘庄三五年翻不了身+ %

+

名学

子向大学请假半年回了刘庄""而

正是老史这一逼# 逼出了一支技术

和管理的$子弟兵%#使刘庄企业发

展引擎从一开始就牢牢掌握在了自

己手里!

世领带人赶赴冰天雪地的哈尔

滨# 从一位王工手里拿到部分图纸!

又到山西清徐县一家淀粉酶厂取经#

厂方见钱工介绍信很客气#但车间保

密# 世领设法溜进去察看了发酵罐)

喷雾塔那套设备""他把学过的机

械设计与生物医药工程原理相结合#

埋头一个月画出了图纸!钱工一看就

点头#不比专业人员设计差!

建厂一期工程# 从发酵到提取

的
3$)

个直径
454

米) 高十几米的

巨型罐#一些采购不到的机械设备#

都是刘庄自力更生解决的# 节省资

金上百万元!但还需投资
(&)

万元#

村集体只拿得出
4))

万元资金#村

民们又主动集资
4&)

万元!

二药一位朋友来看老史# 老史

问他(肌苷与淀粉酶#哪个项目利润

高)前景好' &&&就这一问#利润高

好几倍的肌苷取代淀粉酶# 成了刘

庄主打产品!肌苷应用于白细胞)血

小板)心脏)肝脏)眼部等疾病治疗#

当时主要依靠外汇进口! 而这微生

物工程#从庄稼到细菌#涵盖极其浩

瀚#老史宣告($一旦进入生物工程#

刘庄经济就开入了公海+ %

然而#一个泥腿子#年过半百#

菌种没见过#显微镜没摸过#只读一

两年私塾# 还是在扫盲班完成的开

蒙!从黄河边到公海上#是一次多么

巨大的革命性超越+

村支书)村主任)农工商公司总

经理$一肩挑%的老史#戴上老花镜#

捧着书本# 就着光亮# 嘴唇微微翕

动#一句句一篇篇#用比常人慢几倍

的速度# 攀援在陌生而艰深的知识

结构中!他的用功并非现在才开始#

床头书堆里#已有土壤学)栽培学)

遗传学)气象学#也有马列政治)管

理科学)天文地理),孙子兵法-),三

国演义-#还有多种报刊! 原村党委

副书记张秀贞记得清楚# 老史曾抱

着一部,哲学辞典-#啃了整整
4

年#

光为一句辩证的 $群体存在个体之

中%#就和村干部讨论了好几天""

村民们说老史#到地头是老农民#到

厂里是企业家#到家就成老学究了!

药厂遇到下马威!

!)

吨水解糖

装入大罐提炼#正常可提取
*)

多公

斤白色结晶的肌苷粉末# 可罐里出

来的却是黑糊糊的臭水# 后来提取

了肌苷也只有
(

两! 就在钱工焦急

查找染菌原因时# 倒一罐
4

万多块

钱#倒一罐
4

万多块钱#流走的全是

刘庄人的血汗哪+ 老史去北京开全

国人大常委会
!)

天回来# 一进车

间#大群职工就围上来了#副厂长和

车间主任几个大老爷们竟然嚎啕大

哭!$别哭了+%老史一声断喝#$创业

哪有不作难的' 不作难就不叫创业

了! 创大业#作大难*创小业#作小

难*不创业#穷作难+%""有天他忽

然问钱工(染菌是不是因为空气'钱

工惊道( 我也刚刚想到真空设备漏

气问题#你这个棉花专家#又成生物

工程专家了'+

!"$&

年# 刘庄药厂正式命名为

河南新乡华星药厂#史世领当了第一

任厂长! 仅隔
4

年#老史又提议投资

!+))

万元上二期工程# 村民阻力很

大! 为了给大伙儿一颗$定心丸%#他

竟与全村
*))

多户每家签订了一份

天下少有的$不平等条约%(老史以个

人对集体#通过向集体贷款)向农户

借款的方式筹资上二期工程#赚了全

归集体#赔了他个人承担""

高耸的厂房)庞大的机组)粗壮

的发酵罐)巍峨的冷却塔#一簇簇钢

铁丛林在田野上生长起来! 华星药

厂健步如飞#

4)))

年上二期#

4))4

年

上三期#

4))*

年上四期!抗生素项目

上了青霉素工业盐)溶剂)粉针)无

菌粉#又上红霉素)卡那霉素#并建

起
(5$

万千瓦电汽配套热电厂""

"))

亩工业园区一片繁忙 #上下班

时分 # 厂区吞吐着五六千名刘庄

职工和外村外地合同工 # 自行车

摩托车车流如潮 #汇聚而来 #分驰

而去""

老史床头放着对讲机# 天天一

睁眼就说药厂 ! 在指挥吊装的
!)

吨)

4)

吨巨型罐下面# 他就像一名

小不点儿勇士""两个儿子悄悄叹

息# 大儿子说父亲不论
67-

还是

-89

啥都管#小儿子说父亲让年轻

人玩儿得太少!

老史去世时# 捧出了华星药厂

,)),

年那最后一本账 ( 年产肌苷

0))

吨#是全国最大生产厂家之一*

年产青霉素原料药
0)))

吨#产量居

全国第三#出口创汇居全国第一*进

入全国医药销售排行前百名# 年产

值占全村总产值
$):

以上!

史来贺逝世后# 刘庄又经历了

一个
3)

年发展期!史世领说($创业

难#守业更难*要想守好业#必须创

新业! %现已形成了以农业为基础)

以高科技产业为先导)配套发展)循

环经济的新格局 ! 全村经济指标

,))$

年达到最高点# 销售收入
,)

多亿元#生物医药约占
")1

#上交税

金近
,

亿元! 在近年遭遇国际金融

危机#出口)销售)利润下滑以后#刘

庄更坚定了走科技创新之路的决

心!目前经济实体的两大支柱#一个

是集体所有的华星药厂* 一个是与

沿海企业股份合作)投资
3)

亿元的

河南绿园药业#

*)

多个产品销往欧

美日等发达国家! 同时也在京沪等

地企业入股! 科技创新则有
,

个亮

点# 一个是研究药用蛋白的生物研

发中心#一个是研究半合抗.头孢/)

维生素)氨基酸等的化学研发中心!

这些高投入高风险的项目# 与中国

科学院等知名院所和高校合作#网

上面向全国招聘人才# 进口国际先

进设备# 努力进入国家创新绿色通

道#已产生了
,

项专利!刘庄已是国

内最大的肌苷和抗生素)维生素)氨

基酸原料药生产基地之一# 出口总

量居全国前列!更可贵的是#已先后

投资
*

亿多元# 建成了医药行业一

流的环保设施# 经微生物技术处理

的工业废水以及民用废水# 完全达

到国家排放标准""

,)3,

年#刘庄

*&(

户
3+"0

人#年人均可支配收入

达
*5,

万元!

讲了
0)

年发展# 搞了
0)

年发

展# 发展为了什么' 史来贺早就认

定(发展靠人民#发展为人民#一定

要让群众分享发展成就的荣光#一

定要让群众分享发展果实的甘甜!

而且#不要等到花儿都谢了#不要等

到骨头都糟了#要最及时地分享#要

最充分地分享!

记者在刘庄# 不断遇到自发前

来的参观者#除了团队#还有坐电三

轮带孙女来的
$)

多岁农村大娘#有

徒步来的民办教师# 有从新乡市骑

车来的知识分子夫妇! 那对夫妇羡

慕地说($村子真漂亮#干干净净#安

安静静#比城里的小区还好+ %

全天候安保的刘庄新村# 草木

葱茏# 红鱼在水中游弋# 农家院的

树上垂满了硕大的紫石榴! 休闲健

身广场之夜更是热闹# 姑娘和小伙

子随着音响
;

歌# 中老年人唱戏跳

广场舞# 小孩子玩耍做游戏# 还有

篮球比赛# 下棋打牌! 村里每逢元

旦) 五一) 七一) 十一组织
(

场文

艺演出# 参演村民从
*

岁到
$)

岁达

,))

多人! 每年春节还定
3)

场省市

级剧团的豫剧大戏# 而且把全国京

剧当红名角于魁智) 李胜素请来演

,春草闯堂-) ,失空斩- ""

这里没有 $房奴 % $孩奴 % #

没有 $蚁族% $蜗居%! 村民除了

年薪和奖金 #

0)

多项公共福利几

乎覆盖了整个生活! 免费分配米)

面) 油) 粉条) 豆腐) 瓜果# 每天

定时供应鲜奶 # 每
0

天分一次鲜

肉 * 免费用水 ) 理发 ) 洗澡 ) 看

戏) 看电影! 免费医疗# 村民由集

体出资参加新农合# 个人出资部分

再予报销* 还请县镇医院带仪器到

刘庄卫生所 # 每年
,

次为村民体

检 ! 免费上学入托 # 村里投资

,&))

万元建起一个幼儿园) 小学)

初中 ) 高中 .七里营中学整体迁

入/ 为一体的现代化教育园区# 并

为教师上浮工资! 还免费办网络远

程教育大专班) 中专班和专业培训

班!

刘庄的农民 # 男
&$

岁退休 #

女
&)

岁退休# 享受补助以外# 每

年发退休金
+$))

元# 老党员和
&0

岁以上者发
")))

元! 村老龄委每

年组织旅游# 京沪津赣皖和延安西

柏坡郑州西安南京济南青岛泰山都

去过 !

3""3

年在北京天安门城楼

上# 有位游客见这一两百个老农民

浩浩荡荡旅游# 好奇地拉住其中一

位老大娘 # 问你们是哪儿的 '

+)

多岁的老大娘玩得连老家都忘了#

只自豪地说( $俺是史来贺那个庄

的+%

刘庄最引人入胜的# 当然是那

一片村民别墅群!

老史从小深知# 贫贱农家百事

哀# 就数盖房最苦! 他当村支书的

前
,)

多年# 为群众住房有救不完

的急! 那些年雨水好像特别多# 村

民们记得# 雨中总有一个披蓑衣的

身影 # 带着村干部到处巡察 # 排

水# 支撑危墙# 遮漏雨屋顶""

老史抓住民生疾苦的 $牛鼻

子%# 三推集体新村升级版!

第一代是两层楼!

3"+&

年初#

集体有了积累# 老史请北京建筑设

计院出设计图# 原则是节约土地)

拆旧建新) 一户一院) 楼上楼下)

整齐美观 )

0)

年不落后 # 这在

$文革% 中太超前了+ 县里来人劝

他 $先治坡) 后治窝%# 他说( 刘

庄的坡早治完了# 难道要群众一直

住茅草屋' 刘庄农民为了梦中的一

方美丽结实的屋檐# 白天种棉粮#

晚上盖楼房# 连
")

多名妇女都掂

起瓦刀搞竞赛! 一个西北风呜呜叫

的凌晨# 老史正一块接一块往二楼

抛砖# 突然捂住心口# 踉跄着晕倒

在地# 心脏前间壁小面积梗塞几乎

要了他的命""全村人义务奋战
&

年#

0*

排
,))

多套
3())

间赭红色

的双层向阳单面楼# 终于 $大庇天

下寒士俱欢颜%# 宛如一簇破壳而

出的红润新生儿# 在贫瘠中站起梦

幻一般的真实!

第二代是单元楼 #

3""(

年盖

了
3(

幢
3()

套
0

层楼房!

第三代是别墅群# 老史去世前

*

年动的工!

())

套别墅# 采用抗

$

级以上地震的全框架结构#

*

层

加地下车库 # 一院一户
(+,

平方

米# 人均
3,)

平方米# 共有
$

室
(

厅
,

厨
*

卫 # 配备宽带 ) 闭路电

视) 中央空调) 轻音乐音响# 集中

供应水) 电) 暖气) 天然气# 还有

生活废水集中处理系统! 家家都有

书房# 许多还添了钢琴) 跑步机)

按摩椅# 窗明几净# 雅致温馨!

这三代新村# 没占耕地# 没向

国家伸手# 没向群众摊派# 没收村

民一分钱! 牛玉莲大娘
(

个儿子分

了
(

套别墅# 她在轮流赡养中都住

一楼# 喜滋滋地说( $

(

个一楼都

是我的+%

全国专家学者座谈 $刘庄现

象%# 惊叹( 村民分配中呈现了这

么多的 $共产主义因素%# 正是这

些因素# 更坚定了刘庄人的共产主

义理想信念+

光芒

共产党的光芒!是每个党员"每

个党员干部发出的光的总和

你认识#或者不认识我

我在这里

不泯不灭

你懂得#或者不懂得我

我在这里

不舍不弃

刘庄已进入了 $后史来贺时

代%!

去世
3)

年的史来贺#已是乡村

里的一个背影' 只是百度上的一个

名字' 不#他在这里!

他是一束光!

他说过($,东方红-里唱(0共产

党像太阳#照到哪里哪里亮! 1共产

党的光芒#实际上是每个党员)每个

党员干部发出的光的总和! 党员都

是发光体#群众都有趋光性! %

光芒# 穿透了生死# 超越了时

限#遗泽绵延#英名流传#他做到了!

那年 #

(&

岁的他心肌梗塞 #到

省会郑州治病时#外面谣传他死了#

村里一位老人闻讯病倒! 他回村后

看望老人# 老人颤抖的双手在他脸

上身上抚摸着 ($可得爱惜身子骨

啊#全村人靠你撑旗哩! %

一个人撑旗能撑多久' 老史一

定深谋远虑! 有次村干部会上谈到

孩子# 他问大家想给孩子置下点什

么'有说房子#有说汽车#他说(我看#

置这置那#不如给孩子置个好思想!

所以#$我一生就干了两件事#

把群众带到富路上# 把群众带到正

路上! %他说的是路上#刘庄的一条

康庄大道还在延伸#理想还在远方#

为了长治久安# 他不仅创下了一笔

财富#更留下了一代新人! 人#才是

刘庄最牢稳的基业# 才是未来最可

靠的保证! 正如一位外国政治家所

言($人即城#人即垣#人即池! %

从精神而言# 刘庄就是一座没

有围墙的城池! 它的核心 $五个坚

持%(坚持共产党领导#坚持社会主

义道路#坚持发展集体经济#坚持合

理差别共同富裕# 坚持改革发展成

果由人民共享&&&这是刘庄世代感

悟凝成的基石!

村中一根高大的标志柱上#环

绕
3(

只手臂
3(

只圆环# 象征全村

3(

个姓氏手拉手心连心 ! 被冠以

$首富%的刘庄人#彻底打破了$饱暖

思淫欲)饥寒起盗心%的逻辑#仓廪

实而知礼节#衣食足而知荣辱#信党

不信邪#齐心奔幸福#自力更生#奋

进超越# 已形成了一种独具刘庄特

色的意识形态! 这正是史来贺留下

的无形遗产!

$村看村#户看户#群众看干部#

干部看支书! %

0)

年的老支书#永远

的老支书# 这个澄澈明亮的 $发光

体%#一生的操守#一生的感召#化作

了无言的照耀#无尽的照耀!

第一代新村建了
&

年# 分期分

批入住#老史是最后一批搬进去的!

由于他的带头# 村里出现了严重的

$两极分化%# 一边红色新楼房里住

的都是普通村民# 一边灰黄老土屋

里住的都是党员干部! 老史说($搬

新楼房#先群众#后干部#这是要让

党员干部们懂得# 一个真正的共产

党人办事的先后顺序!%""第三代

别墅#老史家又是最后一批入住#可

他自己没能等到这一天! 这成了刘

庄人心里永远的痛! 临别# 村民恳

求( 让老书记的灵柩在别墅里停一

停吧! 可他只留下了天国的回眸!

老史从
3"&0

年起 # 先后由县

委)地委开工资!起初工资比劳力工

分收入高#他一连
3,

年向村里交工

资# 按劳力平均水平拿工分!

3"++

年起#劳力收入远远超过他的工资#

他又退出工分拿工资! 连回村的退

休干部和教师都享受的公共福利也

不要!

他家老宅
&

棵大榆树# 小张庄

木匠出价
*)))

元要买去做马车没

有卖 # 儿女嫁娶打家具也没舍得

用 ! 建集体新村时全部贡献出来

了 # 村里作价
,)))

元# 他只收了

3)))

元!

食物极度匮乏的
3"&)

年 # 他

赴京出席全国民兵英模会# 公家发

了
,)

斤粮票几十元钱# 到会上农

民代表免交钱粮# 他如数上交给了

村里会计!

儿子在厂里随手拾了一根两三

尺长的废旧铁管# 回家修童车# 他

发现后让儿子付了钱!

他说( $有人说我史来贺一生

不爱钱# 这话不对# 集体致富咋能

离开钱 ' 但共产党员只能为党增

光# 不能以权沾光! 党员干部不怕

吃亏# 才能 0说话有人听# 号召有

人应1!%

,热爱集体# 更热爱国家-# 是

,人民日报- 报道刘庄时配发的评

论标题! 三年困难时期那一年# 刘

庄交完
+

万多斤公棉# 还余超产棉

*5+

万斤! 往南走
30

里赶大集# 一

斤卖高价
$

元钱* 老史带头往北走

+

里交公棉# 平价一斤卖
,

元钱 #

全部支援了国家!

刘庄家大业大# 老史这个一把

手光管监督 #

0)

年不批钱 ) 不签

单! 他待了
,)

多年的办公室#

*

间

砖土平房
,)

多平方米# 被
&

张木

床和桌子几乎摆满# 顶棚也被冬天

烤的棉柴火熏得黢黑! 干部开会#

天冷就挤坐在床铺和小板凳上# 天

热就把床席拉出去坐在树底下!

他曾经给村里干部每人发过两

个本本# 一个工分本跟群众一样记

出勤# 一个 $为人民服务本% 记奉

献! 村里干部说# 干了
*)

年不知

啥是补助 # 分配不比群众多得一

点# 啥事还得比群众跑得靠前# 夜

里群众睡了# 干部还要开会学习!

所以在刘庄# 没人拉票争官!

吃喝风在刘庄更刮不起来# 无

论哪级领导来 # 村里家常饭就挺

好! 老史与外甥聊过( $啥好啥不

好' 想吃啥啥好! 你老舅从小到大

啥没吃过' 从吃野菜树皮# 到吃国

宴# 还是白开水) 热馍就炸辣椒最

舒服""%

他去世后# 整理遗物的人直掉

泪! 老书记家是全村最简陋的# 最

值钱的就是新飞冰箱)

3$

寸彩电#

老柳木圈椅) 老方桌) 长板凳已是

村里的古董* 卧室里# 木板床铺着

旧被褥# 房间从南到北扯了
,

根长

铁丝# 上面搭着四季衣服# 连一个

衣柜都没有! 他的遗物# 只有用旧

了的草帽) 老花镜) 放大镜) 计算

器) 手表) 小收音机) 对讲机""

$咱刘庄一千多口人# 谁都没

有亏# 只亏了一个人# 史来贺呀+%

刘庄百姓抚胸扪心 # 人活着絮絮

念# 人死了泪涟涟!

一位外地参观者感叹( $人活

世上# 哪天都会遇到牵涉个人利益

的事# 谁能真正这样清廉无私# 对

自己刻薄到几乎不近人情的地步'

对史来贺# 学习容易做到难啊+%

如今# 在刘庄村党委的
"

个支

部
,))

名党员中# 时时能感觉到老

书记的存在! $党员联系户% 制度

坚持数十年 # 每个党员联系
,/(

户村民# 急事难事及时反映解决#

已成为农村党建工作的一条经验!

支部每月
*

日的民主生活会# 雷打

不动! 村领导班子成员实行 $五免

职%( 违反各种制度和村规民约者

免# 搞派性不团结者免# 弄虚作假

者免# 对批评打击报复者免# 对工

作敷衍马虎者免""史世领的手机

就是意见箱# 村民随时可来短信#

不查出处# 要事回复!

如今# 在刘庄一千多村民中#

处处能感觉到老书记的存在! 他给

群众定过规矩( 谁求村干部办事#

一不准送礼# 二不准请客! 至今谁

要搞特殊化# 甭想站住脚* 谁想欺

压百姓# 全村不愿意! 村里看不见

歪门邪道# 听不到污言秽语# 几十

年无一人违法犯罪""刘庄还自创

了一套新民俗! 农村红白事最大#

都由集体管起来# 村民不送礼金#

严禁浪费! 办丧事# 从老史的父亲

去世那年开始# 不穿孝服戴袖箍#

不扎纸花不吹乐 # 村里举行追悼

会! 办婚事# 村里一律派出
0

辆婚

车# 包括一辆大巴# 别墅里面拜天

地# 本村酒店开婚宴# 村里按照桌

数给予补助""

然而# 刘庄的整体 $富二代%

怎么样 ' 他们在史来贺去世后的

3)

年里成长起来# 外人不禁担心(

生在如此富足的刘庄# 坐享其成#

毫无压力# 年轻人岂不废了'

秋日下午的座谈会# 来了
0

位

时尚的刘庄 $

$)

后%(

,"

岁的村委

会办公室工作人员刘超 #

**

岁的

村团委副书记) 华星药厂青霉素发

酵车间副主任李博 #

*)

岁的华星

热电分厂汽机工张修飞 #

,0

岁的

绿园药业阿莫西林车间职工刘清

达#

,&

岁的绿园药业维
-

车间职

工张盼!

在他们这个年龄# 当年的爷爷

奶奶# 当年的爸爸妈妈# 正在跟着

支书史来贺# 筚路蓝缕地平土地#

胼手胝足地摘棉花# 披星戴月地盖

新村# 呕心沥血地办企业""然后

他们这一代# $含着银汤匙% 出生

了!

他们已分别开上了尼桑轩逸)

大众朗逸) 福克斯) 吉利! 村里年

轻人十有八九都买了私家车# 档次

一般在十五六万元! 每隔几天# 他

们就会开车半小时去一趟新乡市

区# 和家人朋友一起购物) 餐饮)

唱
;<=

! 平时也爱网购 # 快递公

司朝刘庄蜂拥而来# 女青年喜欢服

装和美容) 减肥产品# 男青年喜欢

手机) 电脑和
>?@A

!

他们分别毕业于南昌大学) 河

南师大 ) 省经贸职业学院 ) 省电

大) 平原大学! 这一代除了个别高

中毕业生# 都是大学毕业# 然后回

到刘庄发展! 有在外面工作的# 没

有在外打工的!

李博年薪四五万元# 刘超年薪

(

万元! 刘庄人实行工分年薪制 #

一个工作日最高男
B)

分 ) 女
3+

分! 另外还有月奖金) 职务承包任

务奖金和公共福利! 年薪一次性发

放是在腊月廿一# 财务开条# 银行

结算# 由全村
'))

多户的户主统一

领取! 回家再分配# 一般是两代人

谁挣的归谁!

0

个小伙子都已于
B0

岁前完

婚# 多数已当爸爸! 他们都和长辈

住在别墅# 爷奶住一楼# 父母住二

楼# 他们住三楼! 小两口一日三餐

吃老伙儿的# 养孩子也简单# 只用

花钱送到新乡市) 七里营镇) 小冀

镇上一些辅导班!

上班之余 # 开车 ) 钓鱼 ) 下

棋) 打牌) 打篮球) 玩茶艺) 上网

看新闻看大片! 最嗨的是村团委每

周一三五晚上举办的广场卡拉

C;

# 刘超握着麦克风# 吼出汪峰

的 ,北京北京-) 信乐团的 ,北京

一夜- ""他唱着北京# 却不羡慕

大都市! 看见城市嘈杂) 堵车) 雾

霾 ) 排队的景象 # 想到同龄人就

业) 供房) 育儿) 升职的烦恼# 他

说一进市区头都疼了! 至于飙车挥

霍打架# 他说( $那是都市专利!%

$你幸福吗'% 这个提问现在有

点幽默 # 却引人回味&&&丰衣足

食# 自由舒畅# 不愁就业# 工作安

定 # 没有打工心态 # 没有社交冷

漠# 不忧虑# 不压抑# 生活消费已

达都市水准# 邻里亲情还是田园牧

歌# 过一种踏实) 温暖) 富足的日

子""他们一个一个真诚地回答(

幸福! 幸福! 幸福""

就在这时# 记者看到# 年轻的

面孔笼罩上了一抹令人熟悉的光

芒&&&这是父亲的光芒# 这是祖父

的光芒# 这是史来贺的光芒!

担心是多余的! 这些健壮质朴

的年轻人# 生在刘庄# 是他们的命

运# 没有个人家庭生活的压力# 却

有整个村庄前途命运的重任!

刘庄的年轻人# 不是团员就是

民兵# 都有组织! 除了岗位技能的

培训班# 更有传统教育的必修课!

当年那一段艰苦卓绝的创业史# 如

今只能从展览馆的黑白照片上依稀

看到了# 然而# 史来贺高大身影后

面那一幅背景# 就是刘庄后代骨血

孕育的土地# 就是来之不易的幸福

源头! 基因已经种下# 今天的儿女

仍像昨天的前辈一样# 辛勤耕耘#

努力工作! 厂里一说有任务# 村里

一旦下号令# 这些骨骼已经长硬的

时尚青年# 立刻就变成了一群义无

反顾的勇士""即使掉在福窝里#

即使住在别墅中# 他们毕竟是刘庄

的孩子# 毕竟是史来贺的传人!

修飞还记得走过史家门前总听

到一声叮嘱( $小飞好好学习啊+%

清达还记得小时候扑上前喊(

$老史爷爷+%

刘超还记得老史爷裤腿一挽坐

在马路牙子上喊他( $超+% ""

B))'

年 # 他们的 $老史爷 %

倒下了!

十届全国人大会议# 史来贺不

得不请假了! 春节刚过# 他在村民

大会上正讲
'

年规划时# 突然剧烈

咳嗽# 伴有发烧! 家人好不容易将

他送进北京协和医院# 他气得不准

世领进病房 ( $家里生产不让我

管# 把我弄到这儿来干啥'% 医生

诊断# 他的肺疾尚未深入膏肓# 但

是身体严重透支# 尤其在晚年# 奋

力拔高的超重负荷# 昼夜兼程的殚

精竭虑# 体力渐渐耗空# 已经无法

手术!

(

月初 # 转回新乡市中心医

院 ! 他在病房又打电话又开会 #

反复讲刘庄
'

件大事 ( 一是到

B))0

年 # 实现华星药厂青霉素原

料药万吨产量 # 刘庄年产值达
3)

亿元以上 # 上交税金达
3

亿元 *

二是建好
())

套村民别墅 * 三是

刘庄建成现代化农村还有一段路

要走""对个人家事 # 他却只字

未提 ! 直到体力衰竭 # 声音微弱

得要靠身边的村党委副书记刘名

宣一句一句转述 # 他还与村委会

副主任通电话 # 问村里生产是不

是正常 # 群众心情是不是稳定 #

说( $停两天# 我就回村了""%

小儿子世会来探望# 他催世会走(

$回去把厂里工作搞好# 别惹爸生

气 # 这儿有医生""% 世会是一

路哭回刘庄的!

(

月
3(

日下午 # 史来贺突然

休克# 抢救一个多小时不见好转!

然而在返家路上# 奇迹出现了( 刚

入刘庄地界# 一度骤停的心脏重新

跳动起来* 快到家门口# 心跳趋向

正常""在刘庄度过的最后
3)

天#

他把呼吸机的金属插管咬得格格

响# 直至咬扁&&&他想说什么呢'

(

月
B'

日
3"

时# 意识清醒的

他# 头动了动# 竭力想张嘴睁眼!

世领双手捧着他的头# 泪如雨下(

$爸# 你要交代的事我知道了# 我

一件一件对你说""% 他拼尽余

力# 听世领讲完刘庄
'

件大事# 几

分钟后# 就沉入了平生从未有过的

久久歇息""

那个时节 # 正是非典猖獗之

际# 疫情危急# 路断人稀! 按照有

关规定 #

(

月
')

日在刘庄大礼堂

门前举行的追悼会 # 严格控制在

())

人以内!

中共中央总书记胡锦涛从北京

打来电话# 对史来贺同志的逝世表

示沉痛哀悼 # 对亲属表示诚挚慰

问! 从党和国家领导人到基层单位

送的
$))

多个花圈# 层层簇拥# 淹

没了礼堂门前的广场# 向着刘庄村

魂# 向着中国村魂# 致哀# 致敬+

覆盖党旗的灵车缓缓开动#老

史在亲爱的刘庄徐徐转了最后一

圈! 村民们守在他每天与大家谈笑

风生的马路边长呼恸哭# 正在药厂

上班的职工们趴在车间窗口流泪向

他挥手!条条村街都空了#男女老幼

互相扶携涌向村口# 追着渐渐远去

的灵柩# 声声呼唤老书记# 泪眼模

糊#凄泣悲号&&&$

0)

年了#老书记

是为咱刘庄累死的呀+ %

出村道路两旁# 一夜绽开的素

白纸花#飞雪一般遮覆了绿树!通往

新乡市殡仪馆的一路上# 沿途七里

营)小冀)翟坡和新乡市郊的一二十

个村庄# 路旁伫立来送老史最后一

程的人成千上万""

史来贺的骨灰# 一部分撒向了

刚刚抽穗的青青麦田# 一部分埋入

了刘庄的泥土!他去后第一个春节#

许多人家的第一碗饺子# 都端到了

小柳树旁的墓地*一连
'

个春节#许

多别墅都不贴红对联!每个忌日#每

年清明#村民都用鲜花供品祭奠他#

连附近卖烧饼的外村人也拜谒他!

百姓们依旧一遍遍与他唠家常(老

书记#你关心的俺家孩儿#他上大学

了#来给你说说*老书记#俺家娶儿

媳妇了#往后你甭操心了""

0)

年的日子像星星一样稠#老

支书的遗泽闪闪烁烁遍布天空!

天幕上那一片巨大的空白#能

用什么充填呢'

光芒!只有光芒#能使天地重新

丰盈#能使生机重新饱满!

太阳当空#光芒普照+


