

读李乃庆先生的中篇小说《司马万》(《北京文学》2012年第9期),颇堪玩味。司马万受命于危难之际,被郑大志委任为县志编辑部主任,在敏感的时候,接手了一桩十分棘手的活儿,对原来的县志推倒重来——重修《大河县志》。

本已送审通过,准备付梓的《大河县志》,因为大河县官场生态的改变——县委书记贾震被双规,面临重新洗牌,这也应证了当下官场那句俗话:“一支将军一支令,一朝天子一朝臣。”现任县长的政令在耳,原编志书的混乱不堪,数字的政出多门,致使这部县志的重修成为不二选择。重修县志,有若干数字必须核解决。作者安排小说主人公司马万去核实人口数字,在公安局、计生委、统计局之间周旋,奇遇多多。明修县志,实写官场,很有点“明修栈道,暗度陈仓”的机智,令人玩味。

司马万得到现任县长郑大志的器重,决心像司马迁那样秉笔直书,修出大河县的“无韵之离骚,史家之绝唱”。在大河县这样一个错综复杂的生态中,编修县志,确实不是一件顺手的事情。偏偏司马万又是一个富有使命感、可以受人托付的人。他是认

官场“上河图”

——读李乃庆的中篇小说《司马万》

王德亭

真的,在这个社会,认真干事的人,大多没有好下场。司马万很认真,为了核实有没有一部明朝嘉靖年间的《大河县志》,专门到滨江藏书楼去探宝,结果误遭了妓女的捉弄和“敲诈”。但因为看到了古志的真迹,在他,也算不虚此行。为了催缴财政局的稿子,他误入了“白虎堂”,被县财政局长当做盗贼喊人来捉,受到警察的无礼“传讯”,把贼的黑锅背上身,险些没把他压垮。直到财政局长办公室被盗的案子告破,局长大人也因为东窗事发锒铛入狱,才洗清了他不白之冤。

吊诡的是,《大河县志》的重修工作,费尽千辛万苦,刚刚通过了专家的评审,

眼看大功告成,郑大志却被平级调任别处,大河县的生态又要改变,《大河县志》的出版又遥遥无期。这就是当下的官场,既能因人立说,又能因人废言,朝令夕改,已是常态。

《大河县志》的事情成了一个悬疑,司马万在编修志书时得罪的人却不肯放过他。郑大志走了,他唯一的靠山倒了,这正是“有仇报仇,有怨报怨”的时候,精明险恶之人怎可轻易错过?司马万突然遭了车祸,车只是一辆摩托车,但伤的很不是地方——车轮是冲着他的胯下来的。司马万真正成了“司马迁”,当然,他们只是命运的酷似。

地方志办公室被认为是一个死气多于生气的地方(笔者指的是气氛),编志书的人也多听命于上级,工作中没有“我”的存在,似乎了无生趣。死水微澜,尚且不易,更鲜有小说家涉足之地。李乃庆在地方志办公室工作,以此发韧创作小说,可以说善于借势。如果就修志而修志,好像也难有文章可做。李乃庆的独到之处,在于把修志当做了一个道具,循着这条线,很自然切入大河县的官场,巧妙地绘制出了大河官场的“清明上河图”,一图在眼,饱览大河县的官场百态。作者博大的深厚积累,如草蛇灰线,在字里行间时伏时起,又使这篇小说难掩满卷的“书卷气”,无疑增加了这部小说的厚重。

当下的阅读,能够静下心来读完一部长篇小说,一是需要读者有一定的定力,二是这部书确实要经得一读。就是读一部中篇小说吧,一个半至两个小时的付出,也没有几个人轻易这般慷慨。因此,在打开一篇小说时犹豫,也就不什么是可奇怪的事。《司马万》是一篇我读完不后悔的小说,我觉得这一个半小时的付出很值,这就够了。

※ 小小说

酒友

宋志军

夏伯雅是村办小学的校长,已经干了快三十年了,村里很多人都是他的学生,有的甚至是两代人。夏校长一家在新中国成立前是这一带的名门望族,他的父亲是有名的大财主,他的三个哥哥都在国民党政府当大官,还有一个弟弟做到国民党的军长,夏老师无意为官,国立大学毕业后回县学当了一名教师。新中国成立后,夏老师的兄弟们大都跑到了台湾,因为夏老师一身清白,又有高深的学问,所以人民政府并没有打倒他,而是继续让他当老师,这在当时也算宽大了。但在县学任教是不可能了,于是夏老师就回到村办小学任教,后来就当了校长,并且一干就是几十年。夏校长学问大,为人又好,村里的老少爷们都很尊重他,尤其是村支书郝子期对他更是礼遇有加,因为郝支书的两个儿子都曾跟着夏校长学习,后来都考上了名牌大学。

这俩人有一个共同爱好,就是没事时爱喝两盅,平时只要聚在一起,不管有菜没菜,只要有酒,二人就可以对饮一番。那时候生活困难,能喝上酒可不是一件容易的事,因为郝支书作为村里的头头,有时候要接待上边的人,没准儿可以腾落下一两瓶酒,而夏校长穷教书匠一个,所以二人喝酒经常是郝支书做东,又因为酒少,所以二人喝酒时并不太谦让,大多争着喝。有一次二人又喝上了,你一来我一往地划起拳来,夏校长为了多喝两盅,故意输枚,每次输了口里还念念有词:

“我真该死,又输了。”一边端起酒盅“吱溜”一下喝个精光,眼看着一瓶酒快被他喝光了,郝支书似乎才悟出门道,一把抢过酒瓶说:“你让我也该死一回吧。”把剩下的酒一饮而尽。这件事不知怎的在村里传开了,大家都笑话二人贪酒如命。

文革时期,因为夏校长的家庭关系,他被打成了右派,不仅校长当不成,连教学都不让了,只好回到家里老实待着。村里很多人甚至不敢与他来往,只有郝支书还像往常一样对待他,有时候还偷偷地请他喝上两盅。

这年冬天,天气特别寒冷,有一天傍晚下大雪,待在家里的夏校长受冷不过,便来到郝支书家里讨酒喝。郝支书见夏校长到了,连忙吩咐老婆做俩菜,不过对于喝酒提出了条件,为了避免夏校长再故意偷枚,要把酒分成两碗,各喝各的,不能装赖。又跑到里屋和老婆嘀咕了两句,不一会儿老婆端出满满两碗酒,放在二人面前。二人边吃边喝,不长时间便把各自的酒喝完了,夏校长一碗酒喝完,浑身上下热烘烘的,便告辞而去。

这边夏校长刚一走,郝支书赶紧叫住老婆说:“快给我端碗热汤,冻死我了。”

他老婆一边朝厨房走,一边嘟囔着说:“你这个该死的,喝了大碗凉水,能不冷吗。”

原来郝支书见家里的酒不多了,便全让给了夏校长,自己喝下的却是一碗凉水。

亲戚从乡下来

王伟

亲戚从乡下来
带来自家种的红薯
我知道这是纯绿色食品
带着泥土的馨香

亲戚来的时候
是中午11点多了
亲戚开着电动三轮车来的
拉了一蛇皮袋红薯
足有百十斤
如果从市场上买
其实也就几十块钱
但这与金钱没有关系
妻子开始忙着张罗午饭
亲戚说已经在街上吃过了

我和妻子不相信
亲戚说一碗烩面6块钱
非常实惠

我问亲戚是否
有什么事需要帮忙
亲戚说真的没事
是进城买东西
顺路来看看
亲戚说得非常轻松
我却感到很温暖
因为亲戚记得这份亲情
亲戚是我舅舅奶奶的孙子
比我长一岁
我该喊他表哥的



张昕 摄



快乐是一种智慧

石永华

聆听大自然的声音,晨起鸟鸣、风吹落叶、泉水叮咚……体验回归自然的快乐。

漫漫人生路,有崎岖也有坎坷,有风和日丽也会阴云密布。让自己在人生之路上跋涉时,带上快乐的心情是一种智慧。

快乐,是人们精神上的愉悦和心灵上的满足。其实,我们的生活中不缺少快乐,而是行色匆忙的人们,不愿停下急行的脚步,静下心来去发现生活中的快乐与感动,疲于生活的压力,紧绷着发条不停地运转。

快乐是我们的用心体验,一句关心鼓励的话语,一份相互之间的牵挂,一声诚挚的祝福,一种完成工作后的满足和欣慰,都可以让我们拥有快乐的心情。

小时候,无忧无虑是最简单的快乐;少年时年少轻狂,有着对未来充满向往的快乐;青年时践行理想,拥有拼搏的快乐。

懂得快乐、善于发现快乐不仅是一种生活情调,而且还是一种智慧。

生活中真正的快乐是心灵的快乐,它有时并不在于拥有外在物质财富的多与寡。真正快乐的力量,来自心灵的富足,来自一种恬淡宁静的心境,来自对理想的憧憬,来自对生活的一种满足,也来自和良师益友心灵的沟通与交流。因此,在快节奏的生活中如何懂得享受快乐,拥有一份快乐的心情,不也是一种生活的智慧吗?

我们生活在快节奏又充满各种压力的时代,更需要拥有一份快乐的心情去面对生活中的各种压力,快乐更多是来自内心的满足。关注内心,才能变被动为主动,变消极为积极;才会心胸坦荡,泰然处之;才会不过分苛求,不盲目攀比,自得其乐。

穷人也有自己的穷快乐,富人也有自己的烦恼。真正的快乐,是一种胸怀、一种智慧。

田园小记

朱克珍

结。依仗园子有的是地,我和园友们一起平整土地,浇水施肥,一口气种下了茄子、辣椒、黄瓜、芹菜、莴苣、芫荽、荆芥、豆角等十几种蔬菜,还不过瘾,又种上葫芦、丝瓜、佛手等藤蔓植物。几位女主人又别出心裁,播上玉米、甘蔗、花生、芝麻……点籽出苗,浇水施肥,种瓜得瓜、种豆得豆。当《南国都市报》报道元旦后海口菜价进入每斤4元时代时,我们种的菜怎么也吃不完。

摘一把通红透亮的圣女果,卸几根顶花带刺的嫩黄瓜,掐一把手有余香的荆芥叶,采两只毛茸茸的葫芦瓜……看着藤蔓植物附杆攀上,争高远的欣欣向荣,用一句“这是纯天然蔬菜”的话是涵盖不完的。我真想将这田园美景,永远定格在心中的画卷中。很多人的一生都在追逐城市与繁华,在得到与满足后又想离开城市,回归自然。我就是这样,离开城市又回到了出发的原点——农村田园。

果树,我们栽种了几十棵热带果树,杨桃、石榴、菠萝蜜、荔枝、龙眼、红毛丹、木瓜、香蕉、大甜柚……三年以后,你方唱罢我登场,全年不断花果香。栽下许多三角梅、木槿花、夜来香……又挖了八百余坪的大鱼塘,决心把自己这块土地打造成果盘子、菜篮子、鱼池子、花园子。

菜园,虽然多年没在农村生活,但我是农民的儿子,骨子里仍然有着深厚的农民情

结。园在心中,房中一坐,自然放松。读书看报、电视电脑,心生荡漾,任其所好。楼下六户人家,都是熟人。有风云一时的国家干部、有为秘鲁总统治病的医生、有享受国务院津贴的教授……退下来后,身心放松,杂念全无,相谈甚欢,不亦乐乎。在享受悠闲的时光里,老伴也学会了豫剧《朝阳沟》:“亲家母,你坐下……”除了跑调外,好像还缺点啥。

年轻人好旅游,我和儿媳通电话,她问:“爸,咱那离景点远不远?”我想了想答道:“半径五十公里左右,国家A级景点大约有七八个,吊罗山森林公园、南湾猴岛、呀诺达、槟榔谷、七仙岭、分界洲、兴隆热带植物园……想玩到三亚,那里景点多。”“离三亚有多远?”“不到七十公里。”“哈哈哈……”

清晨,伴着雄鸡的歌唱醒来,透过朦胧的窗纱,揩着惺忪的睡眼,看着摇头探脑的槟榔、芭蕉,在床上轻舒慢展,睡足了,够了,老伴喊着蜂蜜水沏好了,才翻身起床。缓步走出小楼,环顾田园,满目青翠,绿意盎然。面对层林尽染的朝阳,听着鸟鸣,闻着花香,伸个懒腰,慢慢让每根神经、每条血管活跃起来。神清气爽地开始了一天的南国生活。鸡鸣犬吠,袅袅炊烟,离城市甚远,与名利无关。

中午,上网冲浪必不可少,点击1月13日《人民网》报道,全国33个城市受雾霾影响,空气严重污染,发出橙色预警。坐久了休

七绝

草木

牡丹
雍容华贵傲群芳,
雅誉花魁天下扬;
无意自然却出众,
有心画匠绘国香。

真道道真

童新生

真道道真《道德经》,
数千载时亦流行。
弘扬世间真善美,
龙的传人印心中。

我的老师

刘光运

我的老师叫臧起初,是豫东商丘虞城县人。他生在解放前,长在红旗下,是共和国培养的第一代大学生。他河南大学中文系毕业后,被分配到省立淮阳师范学校任教。

淮阳师范学校清末设置,是百年名校,已培养出数万名学子,中共淮阳县第一个党支部在此建立,历史文化底蕴深厚,享誉豫东。我认识老师是在全国恢复高考考入该校之后。我清晰记得在上第一堂课时,老师自我介绍:“我叫臧起初,学校让我担任咱们文科三班的班主任。现在咱们认识了,今后,同学们如果在学习或生活上有啥问题,咱们齐心协力共同解决,共同进步。”那时,老师中年,精力充沛,中等身材,天庭饱满,额骨微凸,慈眉善目,衣着整洁,彰显着职业气质。

老师讲课严肃认真。他说:“我讲课时,你如果自学预习得好,可以睡觉,但不可交头接耳,要遵守课堂纪律。我讲课的原则就是同学们能够听懂、学会、记牢。当然,不是让你们牢记我讲的每一句话,只要记住我标识的重点就行。”他讲课时双目圆睁,不停地扫视全班,每位同学都感到在盯着自己一样。

老师讲课也非常风趣幽默,同学们都爱听他的课。记得他在讲诸葛亮《出师表》时,最后有“临表涕零,不知所云”一句,他装出虔诚的诚惶诚恐样,一边呜咽,一边以袖掩面,颇具感染力。他为了让同学们记住马克思的出生日期是一八一八年五月五日,就形象地比喻说:“马克思一出生,就一巴掌一巴掌将帝国主义打得呜呜直哭。”同学们大笑,并在笑声里记牢了知识。

在讲汉语舌后音与舌前音的区别时,他说:“过去河南有一唱评弹的小姑娘,人问之你几岁了?答我十五。家住哪?大名府。干啥哩?唱大鼓。两年后人又问之,答我十七,住河西,唱戏。她第一次回答的是舌后音,第二次回答的是舌前音。”老师这种风趣幽默的教学事例不胜枚举,至今历历在目。如此教学,学生易接

受、易引起共鸣,实乃施教有方。

老师在班级管理方面经验丰富,经常培养激励同学们的集体荣誉感。在学校举办的球类比赛、歌咏大赛、知识竞赛等各种活动中,我们班屡次获奖。老师从来不批评学生,多是劝戒与鼓励。他曾以狐死首丘的典故,勉励同学们一生都要努力向上,做事不要半途而废。

老师爱生如子。我班有位蒋姓同学,家贫,学习生活困难。老师倡议全班同学为其捐款捐物,使其克服困难,顺利毕业。还有位张姓同学,因与体育班同学在食堂打架,学校决定将其开除学籍。老师闻之据理力争,并竭力担保其以后不再肇事,终于让学校撤销了开除决定,使其毕业。该生后来当了市长,对老师感激不尽。

老师对毕业后的同学也很关心,同学们若有困难,都乐意找他帮助解决。他教育学生踏入社会后,要先学做人,后学做事。有要求进步者,他总是尽力向有关单位或熟人推荐。当他得知我毕业后被分配到乡下教书时,就给我写信,把我推荐到淮阳师范附属学校任教,后又把我向市教育局推荐,并赠送书法“天道酬勤”予以勉励。这份师恩,没齿难忘。

老师退休后,我每年都去看他。他患有颈椎病和心脏病,我安慰他好好治疗休养。后来,他的心脏做了搭桥手术,心率平稳,我说他至少还能活二十年,他笑。他性情豁达,心胸开朗,常与人谈笑风生,下棋、散步、摆龙门阵。他对子女也很开明,他说:“孩子若青出于蓝,你应当高兴,任其发展,不要拖其后腿。孩子若不如你,你也应当高兴,他会敬重你,你可乐享晚年。”他最引以为豪的是其教过的学生,他的学生在省、市、县工作的都有,但多数还是在乡下中小学教书。他说:“我在豫东走到哪里都有亲人,只要有学校,就有淮阳师范毕业的学生,就有人招待。”老师桃李满天下的欣慰之情溢于言表。

念师情切,心绪如麻,夜不能寐,是以拙文纪之。

息会儿,拖鞋短裤,健步楼顶,四季不减的绿,天气朗朗的晴。极目远眺,天空如洗、远山如黛、蓝天白云、骄阳当空、草长莺飞、层次分明、绿意阑珊、无边无沿。壮哉、美哉,楼下传来郭嫂的说话声:“三九天恁热,这和咱那一个老天爷吗?”

傍晚,坐在椰树下看落日,红红的、圆圆的,静静地挂在西天。似近非近、似远非远。颜色也慢慢过渡,从白到红,从红到暗,根本感受不到那种“夕阳无限好,只是近黄昏”的遗憾与落寞。我庆幸自己有两只观察美丽的双眼,庆幸自己能在天涯海角欣赏落日的灿烂,庆幸自己为自己退休的晚年打造了一道美丽的风景线。

入夜,夜幕降临,地面弥漫着槟榔花、夜来香的味道,轻轻的、淡淡的、湿湿的、暖暖的,似有似无,若隐若现。让人忍不住大口地吸着,慢慢地品着。天上一弯月牙,群星争相闪烁,那么多,那么亮,再现了儿时常唱的“青石板,石板青,青石板上钉银钉。”的情景。柔美的月光轻轻地抚摸着树叶,在地上撒下斑斑点点,微风轻轻吹来,叶子发出“沙沙”的声响,隐隐约约的蛙叫虫鸣,更加渲染了夜色的宁静。

这里,将海南的自然之美浓缩于方庭;这里,在万绿丛中与自然共鸣。虽无震撼人心的壮丽,亦非旅游的圣景,也不是超凡脱俗的世外桃源,倒也让人眼睛一亮,心生艳羡。人生旅途总是寻寻觅觅,走走停停,落脚这里,已使我一生无憾。这是一处放飞梦想的天堂,这是一个收获希望的平台,这是一隅诗意栖居的宝地,这是一块发挥余热的桑园,它将改变我生命的方向,改善我生活的质量。