

月儿弯弯

赵庆亮

自习,学校要求学生吃住在校,住校要交住宿、伙食费。我的学费是家人节衣缩食省下来的,能继续上学本已不易,我没有选择住校,晚自习结束后回家睡觉,早上提前起床来到学校上早自习。

每天清晨,当大地一片漆黑,星星还在天上闪烁时,我急忙起床一路小跑奔向学校。尽管如此,当我气喘吁吁来到学校时,教室里早已灯火通明,书声琅琅,班主任早已站在教室门口。班主任要求非常严格,每次迟到都会受到严厉的批评,有时还要罚站。每当我在全班学生的目光中走向座位时,都德《最后一课》中小弗朗士迟到时想找地缝钻进去的感觉我都体会的真真切切,大家一定认为我是一个最爱偷懒的学生。我心里总是暗暗下定决心,下次再也不能迟到了,可总是不能如愿。

要是有一只闹钟每天提醒我起床该多好

好啊!这种想法像天边的流星一样瞬间便消失了,家庭的境况已不容我多想,贫困的家庭也无力为我付出更多。长时间的奔波和对迟到的担心,使我心神憔悴、疲惫不堪,整天打不起精神。一天,我忍不住向爷爷诉说了我的烦恼,爷爷知道后便让我和他住在一起。每当上学时间到了,爷爷便像时钟一样准时喊我起床,此后我再也不用为每天的迟到而惴惴不安了。我心中充满对爷爷依赖的同时又觉得有些好奇,后来在一次闲谈中我才知道爷爷的秘密。爷爷早年为了生计,常常天不亮就要把家里的蔬菜挑到十多里外的集市上去卖,然后再换回粮食,有时夜间还要到河里去打鱼。常年的早出晚归,披星戴月,使他对日月星辰有着独特的分辨能力,深谙其中的奥秘,像熟悉自己的身体一样熟悉它们出现、消失的时间和方位。他知道月初的峨眉月傍晚

时会在西方的天空露面,一会儿便没入了地平线。农历初七八的上弦月太阳刚落山时便出现在正南方,子夜时分落入地平线。十一二的凸月黄昏时在东南部天空出现,黎明前从西方地平线落下。十五的月亮叫满月,傍晚时在东方出现,子夜时分转到正南方,日出时在西方落下。随后月亮变成东半边亮的下弦月,子夜时分在东方升起,,日出时高悬于天空南方。此外月末没有月亮的时候,还能利用星星来判断时辰,“大卯出来二卯撵,三卯出来亮了天。”“三东六南九朝西,斗柄朝北是冬季。”等都是他生活经验的积累。长期的生活磨炼,使爷爷读懂了天地间这座大钟,也使他成了一座时钟。我时常在睡梦中依稀听到爷爷窸窸窣窣地起床,到外面观察一阵子,然后回来喊我起床,有了爷爷这座时钟,我再也不用担心上学迟到了。就这样,直到我去县城读了高中。

光阴荏苒,岁月沧桑。时过境迁,物是人非。如今我再也听不到爷爷喊我起床的声音呼唤,我也不再为上学迟到而愁肠百转了。然而那段美好的时光始终定格在我的脑海里,那黎明前的声音呼唤时常在我的梦中响起,给我温暖,给我力量,成为我一生的慰藉。

学习《决定》有感

李绍彬

三中全会搞改革,时代弄潮气如何!激流湍涌水深,矛盾重重挑战多。

一篇决定指航向,十亿划桨浪飞越。待到华夏圆梦日,五洲翘首看中国。

那一刻

蔡顺利

那一刻三姑娘怀抱玉兔虹湾溅起的尘埃令世界瞩目惊得吴刚急忙捧出美酒乐得桂花树击掌欢呼广寒宫里盼来了娘家人寂寞了千百载的嫦娥终于与妹妹相拥嫦娥拥抱着嫦娥

不悔当年把灵药偷服玉兔窥见了玉兔比想象更加可爱炫酷踏月留下的印痕刻进历史厚重的深度中华民族充分自信从来不曾懈怠愿输五千年的梦圆五星红旗月球上耀眼夺目

玉兔登月抒怀

薛顺民

一太空华夏舞苍龙,着陆巡游终大成。玉兔招手惊世界,月宫蹿起中国红。

二奔月嫦娥怀四宝,吴刚伐桂乐逍遥。五留倩影传佳讯,北韩虹湾架鹊桥。

鹧鸪天(外一首)

——为“嫦娥”携“玉兔”成功登月而作

尚纯江

美梦相传千百年,嫦娥奔月梦魂牵。吴刚桂下频频问,玉兔嬉宫眼欲穿。

蝶恋花·贺嫦娥三号成功落月丹桂飘香花几许,轻谓常叹,寂寞和谁诉。一缕清愁朝复暮,洗愁美酒愁如注。

携“玉兔”,走虹湾,嬉宫本是我家园。桂花美酒飘环宇,三号“嫦娥”喜讯传。

仙子今朝携玉兔,舞步轻盈,万里长空渡。三拜嬉宫歌且赋,吴刚一曲虹湾路。

看嫦娥三号成功落月之联想

王雪奇

幽幽峡谷出奇现西昌一笑燃烈焰嫦娥一笑冲霄汉翩翩起舞绕月转

感动吴刚把头点玉兔轻轻落虹湾航天领域响领先化万国人梦又圆

萝卜

邓同学

出差,我买了十几斤萝卜带上。萝卜,很普通的北方蔬菜,在全国各地均有种植,周年供应,产销量也很大。随着科学技术的发达,反季节栽培也有所发展,人们利用高山气候的差异,日光温室和塑料大、中、小棚配套栽培,实现了萝卜超时令上市,很受人们欢迎。

俗话说,冬吃萝卜夏吃姜,不用医生开处方。萝卜的营养非常丰富,据分析,每100克可食部分,含碳水化合物6克、蛋白质0.6克、钙49毫克、磷34毫克、铁0.5毫克、无机盐0.8克、维生素C30毫克。而且,萝卜及秧苗和种子,在预防和治疗流行脑炎、煤气中毒、暑热、痢疾、腹泻、热咳带血等病方面,有较好的药效。

吃萝卜,各人有各人的吃法,炒菜吃,炖菜吃,做饺子馅,炸萝卜丸子,想怎么吃就怎么吃。京城繁华,京城的饭馆也讲究,炒萝卜因没有什么利润,饭馆的厨师一般不做。即便做,也做不出家乡的味儿。

在宾馆里,我拿出家乡的萝卜,洗干净,切成片,拿着吃。特别

是青皮多的,很脆,有点辣。但,辣得地道。同事也抢着吃。

不是水果,我们却吃得津津有味。

记忆中,我小的时候,每到冬天生产队就会分萝卜、大白菜。每家每户都挖菜窖,把萝卜、大白菜放在菜窖里,既保水,又防冻。冬天,挖开菜窖,弄一两个萝卜,把萝卜洗净,切成片,开水煮过,与肉一起剁饺子馅。一家人一起吃饺子,其乐融融。菜窖里的萝卜、大白菜能吃到下年开春。

近年,不断有媒体报道,某地的萝卜、大白菜贱到几分钱一斤,卖了菜还不够人工及运费的,农民就任其烂在地里。专家说,这是市场经济的调节。去年,我写过一篇《白菜不哭》的文章,也买了几百斤白菜,自家吃不完,就送人。送几棵白菜也是人情嘛。央视有一个公益广告,勤俭节约,崇尚美德。

味道怪异的洋水果,价格高得出奇,我也吃不惯,我就喜爱家乡的大萝卜。

我感觉,骨子里我永远是一个乡下人。



李楠 摄

※ 小小说

迟到的通知书

卜彬

“哈哈,我考上了,我终于考上了,哈哈……”

伟欢呼着,泪流满面。“伟,你醒醒,伟……”

“爹,我考上了,是清华大……”伟的话突然停住了。他看到了床边父亲满脸憔悴的面容,以及那双通红的眼睛里饱含的泪水。伟一下子清醒过来,他知道他在做梦。

此时,天已大亮。“伟,考不上就算了,爹不怪你……”父亲哽咽着说不下去了,他为儿子担心,他太心疼儿子了。

“我落榜了,我落榜了……”伟喃喃自语,两颗晶莹的泪珠滚下他消瘦的脸。伟整整三天没起床了,也整整三天没吃过一粒饭,二是一是芝麻叶的味道,孩子们也不喜欢。

其实,吃豆腐条有种品味原汁生活的感觉,至少我是这样认为的。两碗豆腐条下肚,既解决了肚子之饥,又有了口福之享。花钱寥寥,实惠!

因此广大劳动人民比较喜欢吃它。不信你看,围着卖豆腐条的大都是学生、环卫工以及干零活的民工,少见白领身影。

在寒冷的冬天,如果能够吃上两碗芝麻叶豆腐条,身上和心里都会暖暖的……

编者按

从本周起,文化学者王少青应约在《中国文物报》和本报同步开设历史文化随笔专栏——忘机会古。每两周一篇,别开历史,启睿文化,或许有些可读的地方。

陵,《辞海》解释为帝王的坟墓。《水经注·渭水》中称:“秦名天子冢曰山,汉曰陵,故通曰山陵矣。”可见陵的原意就是对于坟墓的最高规格的专用称谓。

按照这一解释,位于淮阳县城北古蔡河之阳的太昊陵,无论是就其主人的生活年代论,还是功绩地位论,都是当之无愧的“天下第一陵”。

因为要祭祀,要彰显墓主人的功德,要教化社会,所以要有仪式和场所,慢慢地坟墓前的享祀越来越多,规模越来越大,就建成了庙。古时的宗庙都有陵和庙两部分,前面是庙,后面是陵,合称“陵庙”,或简称“陵”或“庙”。今天的太昊陵就是一处占地八百多亩的宏大建筑群,殿宇巍巍,柏木森森,人潮涌动,香火旺盛。无论是从建筑格局气象论,还是从文化民俗影响论,也都是当之无愧的“天下第一陵”。

如同罗马不是一天修建成的,太昊陵也不是一天修建成的。

今天很多研究者都沿袭了太昊陵“春秋时有陵,汉以前有祠”这一说法,是有道理的。

周王朝兴礼制,提倡礼治天下,虽然到了春秋时已渐显礼崩乐坏之势,但陈国处于中原文化与楚文化的交汇之地,将天神之祭与人神之祭相融合,为伏羲氏建起陵墓以享牺牲,却也合俗合情。秦时始兴在陵墓前建寝庙,汉代沿袭了这一模式并发扬

落榜三次了,难道这将是第四次?以伟平时的成绩,考个重点大学是没问题的。在考后估分时,伟就估了600多分,可命运偏偏和他作对,如今第四批录取通知书都下来了,却依然没有他的。

伟很绝望。伟自杀过,但没成功。当伟拿出一把安眠药刚要吞下时,父亲猛地冲进屋里劈手夺了过来,并用他粗糙的手掌狠狠地掴在了伟的脸上,随后抱着伟失声痛哭。父亲早就注意到儿子的异常举动了。

自此,伟就躺在床上,不吃不喝,也不说一句话。父亲为防止伟再次自杀,就和老伴整日整夜守在伟身边。

“孩子,吃点饭吧。”母亲捧着一碗正冒着热气的鸡蛋汤,颤巍巍地走了过来。

看到母亲满头的白发以及因过度操劳而浮肿的脸,伟想大哭。“孩子,吃吧,嗯?”母亲把一小勺汤送到他嘴边,略带哭声地说。

伟闭上了眼睛,他不忍心看母亲。伟仍没吃一口饭。

“伟,伟在家吗?你的通知书。”院子里忽然有人喊。

是班主任,伟的高三班主任,他手里拿着一张清华大学的录取通知书。

伟一下子冲了过去,迅速地展开录取通知书:伟,你被录取到我校……通知书的右下角印着清华大学鲜红的印章。

“哈哈,我考上了,我终于考上了,哈哈……”忽然,伟身子一歪,跌倒在地。

修陵修风与修心

——豫东历史文化点线面之一

王少青

朴素带给他的难堪,或是为了接续元统治期间几近割断的中原文化,或是为了重振伦理纲常,朱元璋即位不久,就连颁数道诏书,重建太昊陵庙,规范祭祀形式,扩大祭祀影响,直接推动了太昊陵走向历史上的规模极致。

到这里可以看出,之前太昊陵历次整修的倡导发起者都是天下一人的皇帝,修与祭都是形成全国影响的,都是有强烈的价值追求和社会意义在里面的。修陵是手段,倡行教化引领风尚才是目的。修陵之归原在修风,唯其礼义通行世风敦朴天下归心方能江山永固。皇帝的如意算盘确是很精明的。

但自此以后,修陵的路数却转了弯。明清两代,太昊陵也历经数十次维修,不知何故,皇帝不再出面了,组织修缮工作的都是主政陈州的官吏或地方名流。这些官吏或名流要么是学而优则仕者,要么是学而优则名者,他们对于修陵不仅积极主动(往往是看到有瓦檐脱落、彩绘暗淡,或有鸦雀栖迟、狐狸出没,即长叹愧对人祖,马上提议修陵),而且极富奉献精神(为官者首先捐出薪俸,名流们纷纷亮出家底),何以这般的求佑圣贤,但得心安神宁。

修陵背后,是这群读书人的修心。在遵循儒家经义,追求精神充实人格完善而未必能时时如愿的情况下,以为古代圣人修



插图 刘佰明

陵来获得心灵的另一种满足和慰藉,虽然有点苦涩有点生硬,却是真实的。

无论是皇帝诏令还是官吏倡议,无论最初的动机目的是什么,修陵都不免有点形象工程的意思在里面,显示尊圣贤重教化,显示国运昌天下治,但绝没有商业目的门票意识,没有游购娱吃住行的通盘考虑,对圣贤神灵的敬畏决定了修陵者们的态度始终是虔诚认真的。这也让今天致力于历史文化资源产业化开发的各路英雄们纷纷气馁,因为要把“陵”修在人们的心中,就要有钱有势、有勇有谋、有学有识、有敬有畏,这“八有”缺一不可,而我们往往缺了点什么。

所以就希望今天一切历史文化项目的修建者们,都能够准确把握时代的价值判断标准,既充分兼顾起社会责任的修风,又秉承着人格节操的修心,把这些项目的历史感和文化味很好地呈现出来,别辜负了关注者的那份期待。

忘机会古



丁逸 摄