

# 大度,成就齐桓霸业

## ——读史札记

柳岸

曾扬言不写历史小说,说是历史小说不能有悖历史,不算真正的创作,其实是自己功力不够,不敢涉及而已。一日文友聚会,大家聊起陈国的历史,一位愤然道,听说有人写了《息夫人》,这个人物应该由淮阳人写。于是,心里便有了惭愧。我是淮阳人,而且徒有淮阳文人的虚名。继而听他讲述了桃花公子(春秋时称国君的孩子无论男女统称公子)的故事,感觉不错,便想写一个三五万字的中篇,以慰淮阳人之憾。于是,开始翻阅《左传》、《史记》、《东周列国志》等著作,恶补陈、息、蔡、楚在春秋前中期的史料。特别欣慰的是,期间看到张进贤老师《陈国史考》的样书,因为此书还没有正式出版,只能看到样书。我如获至宝,又得知张老师国庆节回淮省亲,便拜访了这位通晓陈国史籍的专家,向他请教了很多关于陈国的历史问题。陈国,史家以为是小国,所以史籍材料记载有限。张进贤老师力主把陈国归为春秋大国,他显然进行了很多考察论证,堪为精见。不过,春秋那段历史实在太乱,王权失控,礼乐崩塌,弑君叛逆,诸侯征伐,时常弄得我头昏脑涨,毫无头绪。我又读了童书业的《春秋史》,主要是想把春秋一段历史理顺一下。有意思的是,在理顺中,觉得一些历史事件很有意思,便想做出一些文字来,以与方家共飧。

读到齐桓称霸一节,颇为感慨。

说到春秋五霸之首的齐桓,不得不提管仲,因为管仲的名气大于齐桓。说到一代名相管仲,不得不说齐桓,因为没有齐桓就没有管仲的一匡天下。是齐桓大度成就了管仲英才,还是管仲大能成就了齐桓的霸业?凭方家们自言其是也。

欲说齐桓和管仲的关系,须得从齐国的内乱开始。齐襄公时,齐国已是中原之强国。齐桓是襄公的庶子——公子小白。齐襄公荒淫无度,兄妹乱伦,但无疑也是位有作为的国君。灭纪国,伐卫国,服鲁国,一路过来威风凛凛,豪气冲天。可是,作为国君的他,也许是因为乱伦和暴虐遭到了天谴。不过,若

是没有那些小节,他或许不会命丧黄泉。然而,真是这些小节让他暴毙的话,也着实让人扼腕叹息。

话说这些小事吧。齐与宋世仇,齐国强盛之初,襄公为了防宋,稳固疆土,派大将连称、管至父,镇守在叫葵丘的地方。想必镇守边境是苦差事,这两人走时正是瓜熟时节,襄公为了安抚二人,许诺他们等到明年瓜熟时节,派人接替他们。可是到了第二年的瓜熟时节,他并未派人,二人向他请求,他还不许。国君本应该一诺千金,襄公却食言不信。二人便心生怨恨,合谋作乱。光这两人还不可怕,可怕的是襄公还有一件小事,让他陷入祸乱。襄公的父亲僖公非常喜欢襄公的堂兄弟公孙无知,视他如己出,待他如同太子。僖公临终前还有遗言,要襄公一定要善待公孙无知,说他弟弟仅此一脉。襄公即位后,因公孙无知与大臣庸廋争道,便把他的待遇降了下来。当然也是无知骄横惯了,全不顾已经换了君侯。那公孙无知不感激僖公过于厚爱,反而怨恨襄公克己。这件事也说明了人性的贪婪,无处不在。还说明了福利待遇这种事儿,能升不能降,降必出怨。就这样,公孙无知的怨恨和连称、管至父的怨恨和在一起就有些力量了。这些力量还不可怕,更可怕的是家贼难防。这家贼不是别人,而是襄公的侍妾,这侍妾不是别人,正是连称的堂妹,这故事就有点噱头了。连称的堂妹不得襄公的宠爱,连称让她做间谍,许她事成之后让她做夫人。可怜这侍妾无知,不得国君襄公的宠爱,能得到公孙无知的宠爱

吗?得不到公孙无知的宠爱,即便做了夫人,又和在襄公宫中有何区别?可她偏偏就做国君夫人梦,答应做内应。公孙无知、连称、管至父三人的怨恨,加上这侍妾的夫人梦便有这段血腥的历史了。于是,连称、管至父、公孙无知合谋,趁襄公外出打猎受伤,把他给杀了。叹只叹,一代霸主就此一命呜呼。当然,襄公最臭名昭著的是他的兄妹淫乱,可是这并没有阻止他的霸业,而让他命赴黄泉的恰恰是这些小事。襄公一死,齐国就乱了。连称、管至父拥立公孙无知为国君,不料无知又被大夫庸廋所杀。

国不可一日无君,以庸廋为首的大臣们,决定去鲁国迎回公子纠回国即位,因为纠是长子。可是,由鲍叔牙辅助的公子小白却捷足先登,从莒国日夜兼程回到齐国即位,这就是赫赫有名的齐桓。齐桓即位后第一件事儿就是攻打鲁国,阻止公子纠回国。鲁国本不善打仗,吃了败仗,便逼公子纠自杀,交出了公子纠的两位大臣,召忽和管仲。召忽不堪做俘虏,管仲苟活被送回齐国。这就是人的命运,齐襄公一代霸主,却因失夫,身陷祸乱;作为襄公庶长子的公子纠错过了最佳时机,不但不能称王,而且还因此丧命。同为襄公庶子的公子小白却抢占先机当了国君;同为大臣,召忽不堪受辱自杀,管仲苟活却成了齐国名臣。

再说齐桓和管仲的纠葛。当初公子纠和公子小白出逃时,各自带了一个大臣,公子小白带了师傅鲍叔牙,公子纠带了大臣管仲。鲍叔牙和管仲是一对才俊,关系非常好,但是各为其

主。襄公被害后,两个人各自抢抓机遇,拥主公回国即位。但是,公子小白出逃的莒国离齐国很近,而管仲和公子纠所在的鲁国却很远。管仲便向公子纠献计,让他兵分两路,一路由鲁国军队护送他回齐,一路由管仲带领阻止小白回国。管仲半路截住了小白,被鲍叔牙识破计谋,他便想结果公子小白的性命。于是,他照准公子小白一箭射去。管仲箭法很好,一箭就射中了小白,只见小白口吐鲜血,应箭倒下。

天意啊,也许小白就是当国君的命运,管仲那一箭射在了他的衣带钩上,小白应箭而倒是做给管仲看的,口吐鲜血也是自个儿咬破了舌头。管仲看到小白口吐鲜血倒下之后,以为得逞,万分高兴,想必小白一命呜呼,他便匆匆地去给主子报喜去了。天要败公子纠,人事何妨啊?

再说公子小白,如果不是他的衣带钩挡着,便真的命丧管仲箭下。管仲可是个神箭手,怎么就准准地射在了小白的衣带钩上?这难道不是天意吗?如果从头再来,管仲恐怕要射在他的胸口上了。这可是夺命之仇啊。若按常理,小白得到管仲,即便不是车裂,也得斩立决。他没有处决管仲,不是不想,而是因为他的师傅鲍叔牙。

鲍叔牙确实是个循循善道的大贤臣,关键时候,挺身而出,竭力保荐管仲。管仲能活着从鲁国回到齐国,也是鲍叔牙事先计划好的。如果不是鲍叔牙,管仲万难回齐。因此,说成就齐桓霸业的关键人物还有一个,就是鲍叔牙。当然,最重要的还是齐桓英明大度,胸怀大志,雄才大略,不计那一箭

之仇,用管仲为相。

管仲自然感谢公子小白不杀之恩,竭力效命。管大夫果然不辱使命,计施王道,整治齐国,称霸诸侯。他以分划都鄙而集权中央,奖励农商以充实国富,修整武备以扩张国威的内政、军政、财政三项大政,济齐强国,一图齐桓霸业。

没有管仲,就没有齐桓的霸业。可是,遇上开明的齐桓,确实管仲之幸运。倘若齐桓没有胸怀,放不下那那一箭之仇,不用管仲,管仲再大的才能也只能终老乡野。更难得的是齐桓的用人不疑,易牙、竖貂多次在他面前说管仲的不是,他义正词严,斥责二人。易牙为了表忠心,把自己的儿子蒸了给他吃,想说管仲的坏话,也没有动摇齐桓。

只可惜,齐桓晚年,这些贤臣相继病亡。管仲病重时,齐桓问他谁能接替他为相,管仲荐隰朋为相。齐桓问鲍叔能否为相?管仲说:不宜。那管仲和鲍叔本是铁哥们,没有鲍叔的推荐也不会有管仲相位,论交情,管仲最应该推荐鲍叔。但是,管仲的贤达在于他识大局为重,不计私情。他说鲍叔不宜为相,因为鲍叔是个善善、恶恶的人,也就是太爱憎分明,不善调停。为相的人,不善调停也是个短板。不久,隰朋亦死。不得已,齐桓只好任鲍叔为相。鲍叔确实属于爱憎分明的人,要齐桓答应,免除易牙、竖貂等人官职,才肯出任相位。为了国家兴盛,齐桓忍痛割爱答应。可是,时隔不久,他又私自召回了两个宵小,也由此可见这些宵小的手段不凡。鲍叔一气身亡。也是齐桓气数已尽,这些贤臣都一个个离去,易牙竖貂把患病的齐桓囚禁于宫中,不允许见任何人,直至身死、腐烂、生虫。可怜一代霸主,竟然落得如此下场!齐桓给人的启示,一个国家强盛,不但要有一代明主,还得有一群贤臣。

一段历史,一则故事,纵不为明鉴,总能修身养性吧。世事轮回,纵然混乱,却有定数。修行,也许是改变定数的人事。

## 人间四月天

徐桂荣

小野花

先是一朵一朵  
再是一片一片  
这些春天最小的小孩子  
长不大的孩子  
躲在越来越高的越来越浓的绿里  
赤着小腿,跑来跑去

有时候,提着衣襟  
窸窸窣窣地来到墙角  
地边,田垄,或者河湾里  
风一吹,扬起小脸蛋来  
晃一下你的眼睛  
又藏起来

这些春天的小孩子  
不占枝,也不占椽  
就喜欢这样  
在春天的最低处,由着性子疯  
疯罢了,就又抱着小小的心事  
安静下来  
静静地开

小河边,红莓花儿开

红如何?不红又如何?  
黄昏里,小小的红莓花儿  
咬紧嘴唇,一朵一朵地白着

先是风,再是蜜蜂  
再是一只一只  
提着灯笼的萤火虫  
嗡嗡嘤嘤着路过

然后是露水,是月光  
是渐渐大起来的水声  
红莓花儿,依旧不吭也不摇晃

坚持白,坚持安静  
咬紧嘴唇  
只将小脸儿埋进叶影  
以避免被自己的热情灼伤

直到将嘴唇咬出血来  
直到血,将小小的身子  
一点一点染红

郊外

在这里  
鸟儿的翅膀是慢的  
鸟儿的啼鸣,闲适而优雅  
你可以在高高的树尖尖上  
看见它们  
也可以就在身边,近旁  
它们飞过你  
仿若飞过一块空地,一株青草  
在这里  
风一会儿大,一会儿小  
带来花草的芬芳,泥土的湿热  
也带来远方莫名的气息  
和一些尘埃  
你在一株花树前停下  
你在任意一棵  
花意正浓的树前,停下  
坐,或者躺  
静看花影移动,时光流转  
忘记荣枯更迭,世事变迁

## 有关树及其它

王伟

在春暖花开的日子  
我就开始植树  
一些知名不知名的树  
在我手中茁壮挺拔  
我突然忘记与树的关系  
分明自己也是一棵树

那是很遥远的年代  
我们的祖先拥有茂密的树  
一如他们拥有众多的野生动物  
那时候我们的祖先  
不知道树的多种用途  
他们只会拿落下的枯枝残叶  
照明或者生火  
有时也许用一两棵树  
造简单的房子

植树下去以后  
它们的根须力地伸向  
向深处,向远处  
能够伸到你的梦中  
甚至到达  
你对原始森林的回忆

木子 摄

## 太康赋

周存亮

文脉悠远,六千年之积淀;坤德厚重,八极地之富藏。夏禹嗣孙,迁都于此;少康中兴,古邑添光。秦扫六合兮,置郡阳夏,隋统南北兮,始称太康。毗三市而邻八县,辖十三镇又十乡。耕地以公顷计约十万有二,方圆以公里数近一千八平方。春耕夏耘,秋收冬藏;物阜民丰,盛产食粮。百五十万阳夏子孙,瓜瓞绵绵;乡风淳朴,温恭虔诚,乃礼乐宜居之乡。

魅力太康,蕴涵厚重,群贤流芳。方城存仰韶古迹,槐寺映龙山之光。袁氏柴氏根源之地,谢氏何氏百世郡望。高柴授学,宣仁遵礼,遗迹犹在;陶侃寻母,竭忠尽孝,世代褒扬。寿圣黄学,名列国保;扶侯侯国,历经沧桑。遥想吴广当年,勇举义旗,横扫暴秦;西汉黄霸,力行教化,总揽朝纲。谢安石,棋手起落,强虏百万作灰烟;袁彦伯,文思泉涌,倚马千言似汪洋。谢灵运吟山水,遂开一代诗风;谢道韞咏冰雪,乃成千古绝唱。尚书王铎,公正为民方岳称;御史顾佐,举贤任能廉名扬。游建铎胶东抗日,洒尽热血;水东军民驱倭寇,图存救亡。李景文许亚飞,戎装夙夜卫疆土;许家印弄商潮,屡登全球富豪榜。王谢刘九江断桥舍生死,感动中国;勇徐罕异乡污河救老人,名震皖邦。任治森爱洒边关情意浓,央视台苦寻英雄张新亮。嗟夫!天生我才,自当励志奋力;地毓神秀,岂不迎风搏浪。

活力太康,革故鼎新,务实图昌。乘中原崛起之风,扬科学发展之帆,抢抓机遇,克难攻坚。

谁不爱自己的家乡!但是,爱家乡的什么,未必能说得准确。就如周口历史,有的人总体印象是“历史悠久、人杰地灵”等等。具体而言,则未必能说出个一二三四。反过来,有的人记得太昊陵、关帝庙,袁世凯、吉鸿昌。总括周口历史,未免浮光掠影,挂一漏万。历史就是抽象与具体的统一,把二者有机地结合起来,才好全面完整地解读。近日,一本全面、系统介绍周口市文物概况和文物考古研究的专著《周口文物大观》出版发行,就在这方面进行了较好尝试。

《周口文物大观》主要分为四部分。第一部分为概述。介绍周口市的人文地理和文物基本情况。第二部分为早期遗存。对周口境内古文化遗址的位置、分布、文化内涵及特征,做了详尽说明,特别对古遗址遗存,进行初步分析和断代,并与周边同时期的同类文化进行比较研究,阐述上述文化的时代特征、文化内涵和周边地区同时期同类文化的共性和差异。第三部分为文物保护单位。对境内国家级、省级、市级和县级的各类重点文物保护单位,进行总体概述。将各类文物保护单位、地理位置、保护范围、文化内涵、时代特征、历史和人文价值,进行了综合分析和研究,对重要者做到详尽描述。第四部分为文物鉴赏。从馆藏的近6万件文物中选出有代表性的文物进行分析研究,其中既有新石器时代极富地方特色的陶器,又有夏、商、周三代青铜重器,巧夺天工的玉器,汉、唐、宋、明清流彩纷呈的三彩器,精美瓷

器,惟妙惟肖的石雕,有丰富文化信息的碑刻等,各类文物应有尽有,历史时间阶段上基本上不缺环。

作为一个历史爱好者,我有幸读到《周口文物大观》,从中找出了周口历史的几个特点。  
历史之丰。曾有专家比喻,中华文明的第一缕曙光从周口大地照过。《周口文物大观》对周口历史的起源进程有着准确的介绍。早在上古时代,人类祖先就在以淮阳为中心的沃土上繁衍生息,渔猎稼穡。至少在8000年前,这里已是村落星罗棋布,人口稠密,一直都是最具活力的地区,成为中华民族古代文明的发祥地之一。从周口的远古,一路历经春秋、秦、汉、三国魏晋、唐宋元明清,每个时代,历史都在周口大地留下了深深的辙印。一般来说,时代越远,历史越模糊。我们对于周口的历史了解也是如此。该书旨在提供给读者一个完整的周口史,在《早期遗存》一章中,用较多的篇幅详细梳理了周口大地从新石器时代到原始社会后期这段历史。如裴李岗文化、仰韶文化、大汶口文化、龙山文

化、二里头文化、商代文化、西周文化、春秋文化的遗址、遗物。每一处文化遗址的地理位置、考古发现、历史价值等都介绍得一清二楚。细心读之,是相当有趣的,甚至会有较大发现。可能你老家某一块麦田地下,你的老宅所处的位置,正好几千上万年就有人类生活,一腔自豪优越感油然而生。该书还重点介绍了目前周口大地的13处全国重点文物保护单位,38处省级文物保护单位,515处县级文保单位,一一绘制于表格之中,读了这些,周口文物的家底了然于心。

历史之厚。在漫漫的历史长河中,重要的人物、事件,如同一块块巨石,激起历史的浪花,竖起历史的里程碑。《周口文物大观》以科学严谨的态度,介绍了有史以来周口大地出现的这些人或事,有文物考古的重大发现,有填补历史空白的探索。如平粮台发现了迄今国内最早的陶排水管道,扶沟出土了全国首次发现的银布币,扶沟的石磨盘距今8000多年,形制之大、制作之整为全国之冠,淮阳的越王剑,中原



沈湛 摄

## 周口历史的“探索发现”

### ——读《周口文物大观》

王锦春

地区独一无二。扶沟有全国最大的唐代青铜镜,商水有全国唯一的元代官窑金徽器。而重要人物、国士贤杰,更是数不胜数,灿若星河。从老子孔子到陈胜吴广,或文或武,均开历史之先河。从太康谢氏到商水袁氏,江山代代人才出,各领风骚数百年。《周口文物大观》一书虽不足300页,捧起来却沉甸甸的,盖因历史的浓缩而已。

历史之美。中华民族从来就具有高度的审美意识。一件青铜器,一块玉璧、一个砖雕都显现出古人精湛的艺术、时代的美感。《周口文物大观》的作者挑选了大量的精美文物照片,以影图刊发,而且多数是首次公开面世。读者欣赏这些图片,不只了解到周口的历史变迁,还能把握历史之美的律动。出土于周口烟草公司仓库的大汶口文化彩陶罐,陶红色罐身上,着意涂上几抹白色,三个红白圆圈相套,七八千年前的“美术作品”古朴自然。周口境内出土的众多青铜器,造型夸张怪异,表现出那个时代大胆幻想的天性。多件精美的玉器,有多变的纹饰,或雄浑豪迈,或细腻柔和。一件件欣赏,秦汉之