

让人走心的《走神》

——简评著名作家乔叶的最新散文集《走神》

宋启

河南是文学大省,有很多出名的作家,李佩甫、阎连科、刘庆邦、陈廷一、邵丽、乔叶等,还有军旅作家周大新、柳建伟、朱秀海、李鑫等,都是我非常景仰的文学大家。而我对于乔叶的印象尤为深刻,对她的作品也更加熟悉。乔叶,1972年10月出生在河南省焦作市,是中国作协会员、河南省作协副主席、河南省文学院专业作家,先后出版长篇小说《认罪书》、《拆楼记》,中篇小说《最慢的是活着》曾获第十五届鲁迅文学奖,从1993年开始文学创作以来,这些年来她始终保持了旺盛的创作激情,先后发表了大量的优秀作品,深受读者喜爱,也获得了数不清的奖项。其实纵观她的整个创作历程,乔叶是从散文创作开始的,她的散文写作水平很高,同时她又是一位出色的散文编辑,在创作上有着不同常人的优势。所以她的散文创作一直受到人们的关注,比如最近几年她先后出版的《天使路过》、《深夜醒来》等,都广受欢迎。有评论家这样评价:乔叶的散文细腻灵动,清新隽永,新颖别致,贴心切实,对生命和生活、文学和友情、时尚和习俗等都有细致的观察与描绘,充满哲理与思辨,蕴藏着深厚的内省。

《走神》(河南文艺出版社,2015年1月出版)是乔叶最新出版的一本散文自选集,共有四辑,分别为世事、饮食、行走和文学,可谓是作者对于现实世界和精神领域,生活饮食和世相万物的全方位自我写照,代表了作者散文创作的最高水平。正如一位评论家所言:在散文里,小说家们是藏不住的。在这里,他们把自己和盘托出,与最真实的灵魂照面,作为一名对生活对人生怀有大爱的作家,乔叶的这部作品无疑是她对平常生活的所行、所思、所感和所悟,她把这些都凝聚

在优美的文字里,让我们在阅读中充盈自己,提升自己。比如在如何面对富有和贫穷时,她在《穷人》一文中写到:“我不能接受那些把苦难挂在嘴上的人,把苦难挂在嘴上,就是没教养。人可以很苦但不能没教养。也许,真正的富,只有这种,在穷中历练过,历练得很深,很深,然后抵达了富。这种富,才是最扎实的,最经得起推敲的,最有种柔美和韵味的富。”作者在这里分明不是在讲说物质上的穷富,而早已抵达了精神上的富有。这对于目前一些所谓官二代、富二代的炫富来讲,对于过分看重物质富有而忽略精神追求的人们来说,真的很有启迪意义。而对于如何看待名利,踏实做人时,她在《以路之名》中也巧妙地告诉我们:“无论什么名称的路,也都是路。路名可以一换再换,街容可以一改再改,行路的人也可以一变再变。茅棚草屋或者是高楼林立,

蓑衣笠翁或者是豪门权贵……唯有这路本身,它诚实地,紧紧地贴在这大地上,默默无语。”我们不就是要路的品格,路的奉献吗。乔叶的作品中处处充满了大爱,连对男女情爱的描写都充满着无私和奉献,她在《红豆生南国》的结尾处写到:“爱是修行。是这人世间最大的修行。而在场大修行中,小小的我,竟不知该如何把自己的爱对他相告,怕重,怕轻,怕低,怕高,怕俗,怕雅,怕文艺腔,怕家常调……那就不说吧。让这丰盛结实的爱,尽沉默于这红豆之中,炼成既寻常又绚烂的信物。突然想,要什么信物呢,情爱本身难道不就是最好的信物?”“信在心中,无物也罢。”

像上面的好文章,《走神》一书中比比皆是。我突然想起了一个流行词“走心”。读乔叶的《走神》,可不时时在让我们“走心”吗。

冬 緒(外三首)

◎ 王猛仁

不知有多少个日子被雪藏。
不知有多少个清晨被冻醒。
被泪水浸湿的花笺,凝重了多少古老的期待。

二月,我的想象被雪压着,在冻土之下,努力地用诗歌展览着属于我的中原。

我不再祈求什么,只感觉周身奔涌着,似血,植入冷寂的期许。

有谁能阻挡住心的狂跳,像箭,穿射万物。

不要把意念埋进现实,我坚信咧嘴的红草莓散发着迷人的甜香。

我的黄土地恰是无数双巨手,扒开所有的积雪,让朔风尽早地对准春天,吹。

在世界的尽头,时间与空间,都是拱破书面的土层,都是吸不尽泥土的芬芳。

我的表情属于冬的一种情绪。
风从这里聚起,洒下一路欢歌,亮晶晶。

我的雨从春天开始,升腾着久违的绿色。

而我的灵魂,正恪守着花蕾,追

赶太阳。

痕

你的画面感强烈,早已触及我的收藏。

关于预料中的那场大雨,过多地淋透我的悲伤。

不然,亿万斯年前的决绝,你不会以惊人的速度,至今不肯抬起头来。

现在,我的年龄已容纳许多早霜,幽僻的眼神,无法勾勒你一往情深的娇羞。

一支穿透岁月的弓箭,避开乱石的围缠,跌下。

打乱方寸之念。

不知多少月下,潮汐微尘不染。

不知多少雪霜,摇响八方呼唤。

经历了半生抗争,我知道窜入室内的风,它有多凶,多猛。

只是寒冷的手,掀不开厚厚的云。

思念耗尽。

仅有一季的心香,蟠结在唇畔。

俯瞰,雷霆虎视的吼声。

三月

今天,仍是锐敏的日子。

来不及把你霜染的城市看个仔细,把你亲昵的毛羽,栖在我苦闷的胸巢。

甚至,来不及聆听你的全部。

在你不言放弃的黎明,听古月亮反复吟唱,千年褪色的忧伤。

那盏耗尽暖色的光,即便在浊雨中,也不会改变心灵的逼视。

唯一辉煌的是,你泊进我的青春,吻我甜蜜的缆索。

在你乡梦幽幽之际,我的胸口嵌进你的疼痛,我的诗行开始衍生繁繁的酡红。

若是雨后的清香,浓郁在烟霞的方向,那么,也许今天,你不会贮一池翠碧在我的树上,沿着岁月的风浪生长。

就这样,你预卜我的前程,并把叮咛不时地留在我的行囊。

看我岁岁年年的荣华与沉浮。

读竹

你把一泓剪影浓缩在书卷里,给我捎来一场春雨,纷纷落落。

年轮已残酷地划破你的玉容,白霜已使你的黑发镀下银灰。

纵然百年之后,爱的回响,依然附着你最初的絮语。

似乎,只有孤寂才属于你。

片刻犹豫,就放走了一生的欢愉。

你常常把风声当成他的脚步。

许多故事,古老而又古老了。

在我看来,你是纯洁的,纯洁得如天使任我崇敬。

在众多的故事背后,清晰可鉴,脉理可数。

一次交错,一张密密的时间之网,筛选过:青春,盛名,富贵,幸福,忧愁。

梦,是闪光的碎片,醒来就无法衔接。

窗前,并立着两株淡蓝的竹,灯色,像春天的风。乐曲,是竹间缭绕的雾。

阳春里,甜花儿开,一阵风就落了。

流水飘过点点寒意。

爱,不仅仅是单调的甜蜜;绿,是杯里盛满的一种美妙旋律。

恣意喧腾着,直到我疲倦欲眠的黄昏。



沙颖文
艺

羊年春节抒怀

◎ 童新生

(一)

喷薄红日旭东方,
雄鸡高唱喜洋洋。
骏马奔驰气象新,
金羊接力擎旗扬。
虎虎生成庆祥瑞,
壬猴欢喜捧圭璋。
百鸟起舞颂盛世,
万众齐心奔小康。

(二)

骏马扬蹄抒宏志,
金羊接力踏征程。
三阳开泰创伟业,
九州春来裔后生。
崇德向善民族兴,
勤俭持家好传统。
艰苦奋斗常铭志,
梦想成真龙图腾。



人物名片:张一,1970年出生,河南省周口市人,著名肖像油画家。现居北京从事艺术创作。张一自幼痴迷绘画,功底扎实,青少年时期屡获省级以上书画大赛奖项,曾被媒体誉为绘画天才。12岁,其事迹被编入地方志;16岁,被特招入伍,期间一直从事绘画和宣传工作;1991年,进入河南大学美术系油画专业学习。目前,正值创作黄金期的张一,创作了大量的人物肖像画,有伟人、军政界首长和领导、金融家、企业家、影视明星等,受到社会各界人士的肯定,其作品被国内外很多艺术机构、知名企业和个人收藏。

走进张一的工作室,让人眼前一亮的是四周挂满的人物肖像。尤为引人注目的是一组开国上将肖像画。画幅上,将军们的眼神中蕴含着凌厉和威严,充溢着叱咤风云的动感,威武雄健之气扑面而来。

静水深流,其行远矣。近年来,张一以画笔作桨,畅游于油彩之中而自得其乐。他激情创作,沉浸于恬淡之中而守志弥坚。深入的采访交流之后,记者对张一“质朴、灵动、低调”的特质有了更多认识。

机遇眷顾的“绘画天才”

张一出生在周口黄泛区农场,任中学校长的父亲和当后勤干部的母亲都颇具艺术天赋。父亲书画文章俱佳,母亲刺绣剪纸闻名。耳濡目染,张一自幼酷爱绘画。

静水深流“画”张一

记者 吴继峰

6岁时,一本《闪闪的红星》连环画,就把他从头到尾描摹了无数遍。每每画毕,都会受到周围人的关注和称赞。

因为绘画专长,张一16岁被特招入伍。当兵后,他一直从事绘画和宣传工作,定期为基层连队举办美术培训班,培训出了一大批美术人才和宣传报道员。在部队期间,他创作了大量油画精品,在军区美术大展上多次获奖,并荣立三等功。

良机眷顾有为之人。1990年,部队选送张一进入山东大学艺术系进修,这是他第一次跨进神圣的艺术殿堂。他在那里眼界大开,如饥似渴地汲取丰富营养,快速深化思想内涵,透彻领悟绘画精义,从而使自己的艺能得到突飞猛进的提高。

1991年,张一转业到周口地区教委,

但在高等学府接受专业培训的生活却让他日夜萦怀,于是他再次考入河南大学艺术系油画专业学习。自此,张一施展艺术才华的广阔舞台清晰可见。

然而,生命之旅没有一帆风顺,攀登之途必然崎岖难行。走出艺术神殿,重返现实生活,种种实际问题便接踵而来。

但此时的张一已是沉稳成熟的汉子。

他凭着一种质朴、刚健、激情、无畏

的精神在社会上打拼。张一任过职员,办过企业,开过公司,在各个领域突飞猛进,驰骋疆场,但不管怎样,他始终怀抱固守着一个信仰——绘画。绘画是他恒久的理想,也是他恒久的行为。

张一在传统文化方面也有深厚的修养,能诗善文,下笔不俗。且举他《四十抒怀》一诗:“四十不惑生虚空,超然物外世无争。轻拨素弦声依旧,重拾彩笔绘丹青。

张一的作品影响越来越大,终于引起一些有识之士的关注。高人推介,朋友相助,张一乘势而上,向着事业的巅峰奋

进,堪称硕果累累。他以坚定沉着智勇拼搏的一贯姿态,豪情满怀地闯进了职业画家的领域。

以手绘心的“本色画家”

张一是油画家,一位尤擅人物肖像的画家。他的画作很多,不仅摆得满堂满室,还翻拍装订成册,令人目不暇接。记者一行在他的工作室参观,他热情洋溢地为我们讲解,纯真烂漫之情溢于言表。我们作为观者,心中充满喜悦,产生无限感慨;张一是一个保持童真、心灵明净的人。

张一的画作,素描基础坚实,笔触严谨细腻,饱满而富含装饰性的色彩,呈现出明显的欧洲古典主义风格。而这种风格,也恰如张一为人处世的风格。德国大思想家、诗人歌德说:“艺术家对于自然的个别部分当然要忠实,并且虔诚地模仿;他不应该任意改动一个动物的骨骼构造和筋骨部位,以致丧失那个动物的特性;这样做就会毁坏自然。但是在使一幅画真正成为一幅画的艺术过程那种较高的境界里,艺术家就有一种较自由的心灵妙用,他就应该借助于虚构。”张一人物肖像画的魅力大概就在于此。但张一并不仅仅画人物。他的绘画内容涉猎广泛,人物、风景、静物、动物无所不及。张一还搞摄影创作,翻阅他的摄影集,张一均称得上美轮美奂。

张一在传统文化方面也有深厚的修养,能诗善文,下笔不俗。且举他《四十抒怀》一诗:“四十不惑生虚空,超然物外世无争。轻拨素弦声依旧,重拾彩笔绘丹青。

张一的作品影响越来越大,终于引起一些有识之士的关注。高人推介,朋友相助,张一乘势而上,向着事业的巅峰奋

进,堪称硕果累累。他以坚定沉着智勇拼搏的一贯姿态,豪情满怀地闯进了职业画家的领域。

张一的人物肖像画的魅力大概就在于此。但张一并不仅仅画人物。他的绘画内容涉猎广泛,人物、风景、静物、动物无所不及。张一还搞摄影创作,翻阅他的摄影集,张一均称得上美轮美奂。

张一在传统文化方面也有深厚的修养,能诗善文,下笔不俗。且举他《四十抒怀》一诗:“四十不惑生虚空,超然物外世无争。轻拨素弦声依旧,重拾彩笔绘丹青。

张一的作品影响越来越大,终于引起一些有识之士的关注。高人推介,朋友相助,张一乘势而上,向着事业的巅峰奋

进,堪称硕果累累。他以坚定沉着智勇拼搏的一贯姿态,豪情满怀地闯进了职业画家的领域。

张一的人物肖像画的魅力大概就在于此。但张一并不仅仅画人物。他的绘画内容涉猎广泛,人物、风景、静物、动物无所不及。张一还搞摄影创作,翻阅他的摄影集,张一均称得上美轮美奂。

张一在传统文化方面也有深厚的修养,能诗善文,下笔不俗。且举他《四十抒怀》一诗:“四十不惑生虚空,超然物外世无争。轻拨素弦声依旧,重拾彩笔绘丹青。

张一的作品影响越来越大,终于引起一些有识之士的关注。高人推介,朋友相助,张一乘势而上,向着事业的巅峰奋

进,堪称硕果累累。他以坚定沉着智勇拼搏的一贯姿态,豪情满怀地闯进了职业画家的领域。

张一的人物肖像画的魅力大概就在于此。但张一并不仅仅画人物。他的绘画内容涉猎广泛,人物、风景、静物、动物无所不及。张一还搞摄影创作,翻阅他的摄影集,张一均称得上美轮美奂。

张一在传统文化方面也有深厚的修养,能诗善文,下笔不俗。且举他《四十抒怀》一诗:“四十不惑生虚空,超然物外世无争。轻拨素弦声依旧,重拾彩笔绘丹青。

张一的作品影响越来越大,终于引起一些有识之士的关注。高人推介,朋友相助,张一乘势而上,向着事业的巅峰奋

进,堪称硕果累累。他以坚定沉着智勇拼搏的一贯姿态,豪情满怀地闯进了职业画家的领域。