

# 童年往事

刘长征

油条和一碗麻辣烫,等我吃饱后,母亲又给我买了一角钱的瓜子,留着回去的路上嗑。

走在回家的路上,路边的花儿像对我灿烂地微笑,树上的鸟儿似对我快乐地欢叫,我敢说,那是我今生今世吃得最饱吃得最好的一顿饭。就上次去首都进了一家五星级饭店,也没吃出那时的味儿。

到家后,妹妹和弟弟还没起床,我掩饰不住兴奋的心情,偷偷叫醒二妹,给了她一小撮瓜子,把妹妹高兴地差点没从床上跳下来。

虽说我经常干些洗衣服、做饭、照顾弟弟等家务活儿,但是只要一想起父母承诺的每隔一段时间能带我去集镇上赶集,什么苦啊累啊全抛到九霄云外了。有时候我常常去地里割些青草,给母鸡们增加些营养,以便它们能多多下蛋,好缩短积攒鸡蛋的时间,这样我就能多去几次集镇了。

世上没有不透风的墙。我的秘密被妹妹们知道后,她们哭着闹着也要去赶集,母亲无法,就对她们说,等到中秋节,带她们去姥姥家吃枣。姥姥家院里有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树。每到秋天,我总能吃到姥姥家枣树上的青枣和红枣,个个脆甜可口,好吃极了。

妹妹们盼星星盼月亮终于等来了农历八月,那天,母亲早早收拾好架子车,把月饼等礼物系在车把上,坐上妹妹弟弟,我在后面跟着推车,一家人向姥姥家走去。

到了姥姥家,二妹和三妹就急不可耐地向枣树冲去。姥姥挪动着小脚,拿着竹竿忙去树边打枣,边打边说,你们再不来,我就快给你们留不住了,大箩和小筐(我大舅和二舅的儿子)天天瞅着枣树,说不准哪天我一疏忽,树上的枣就没了。

姥姥说着,那些冰雹似的红枣蹦蹦地乱跳下来。我们蜂拥而上,满地找枣,二妹用手擦一下,就入口了。我捡了一个又大又红的枣,洗净,轻咬一口,霎时甜到舌尖,甜到嗓子眼,一直甜到心里,直沁我的心脾。如今,我再也找不到那种味道的红枣了,那时姥姥家的枣在我心里留下

了难忘的影子,那是因为姥姥的爱融入了枣中,我吃的是枣,咀嚼的却是爱。

时间像一辆牛车带着红枣的余香拉着我们向冬走去。我喜欢冬天,因为它有新年,可以走亲戚,能吃上白馍,我也惧怕冬天,春节期间,我没有新衣裳穿,在小伙伴面前很难堪。临近第一学期期末,我向母亲提出条件,如果我考了全班第一名,过年就得给我买新衣裳。母亲没考虑就答应了,因为她知道,我向来没考过班级第一名,最好的成绩也就是第三名。

为了能穿上新衣,我拼了命学习,功夫不负有心人,那年期末考试我如愿以偿得了全班第一名,不得不令老师和同学们对平时不很出众的我刮目相看。这些我不是太在意,我关心的是母亲许诺给我的新衣裳。当我把奖状拿给母亲看时,母亲不仅没有我料想的喜出望外,反倒是愁容满面,但很快母亲阴转晴,直夸她闺女很争气,将来一定有大出息等等,就是没有我期待的新衣裳的只言片语。我几次想开口问新衣裳,但母亲一直回避这个话题,就感觉不妙,心想我的新衣裳要悬,无奈,我就不再追问,但心里很憋屈,偷偷哭了好几场。

没想到,在腊月二十九早上,父亲把我和几个妹妹从梦中喊醒,变戏法似的拿出了几身“新衣裳”,让我们试试合不合身。“新衣裳”的确不合身,全部都大一号,就那我高兴得简直要蹦起来。我的“新衣裳”是墨绿颜色的毛呢小大衣,样式很新,翻领,双排扣,中间还有一腰带,有点像当时的军装。我穿上虽说有些大,这足以让我在小姐妹面前扬眉吐气了。

事后得知,我们姐妹几个的“新衣裳”不是买的,是我表姨家的表姐穿小的旧衣服。我表姨父在豫西煤矿上班,表姨在一家工厂当会计,只有表哥和表姐两个孩子,家庭收入多,负担小,经济条件在方圆几里数得着。我表姐的衣服多,而且她爱干净,穿过的旧衣服还跟新的一样,怪不得我当时就误认为是“新衣裳”呢。

就这件旧的“新衣裳”,我一直舍不得经常穿,除过年穿之外,就是我去乡里代表学校参加竞赛穿过几次,之后,它被

我叠好小心地放在箱子里保存,直至小的我穿不上为止。

那年月,是物质和精神都很匮乏的年代,村庄不通电,电视机的模样只能在语文课本里看到,文艺生活自然空白。但是我们小孩儿却能自给自足,相约小伙伴儿一块走进田野里玩耍,相互追逐着,打闹着,一路欢歌笑语。我们有多种游戏,女孩儿玩跳皮筋、踢毽子、捉迷藏还有过家家等;男孩子会玩抽陀螺、滚铁圈、跑司令部等。

那天放学做完作业后,我领着妹妹、弟弟们一起去村东头的空地上玩丢沙包。为了玩沙包,我可没下功夫,先寻了好几家的零碎破布,后找了一把锯末,花好长时间才做成了一个歪歪扭扭不成形状的小沙包,就这比现在在我女儿有成箱的玩具还开心。我们玩得很尽兴,由于我一直是赢家,忘乎所以,在丢沙包时用力过大,沙包划着美丽的弧线落在了空地隔壁的邻居家。我赶忙去敲邻居家的大门,过了一会儿,门才打开,我向邻居大妈说明了缘由,可她说没看见我的沙包,还让我去她家院中寻找,既然她让寻找,那自然是找不到的,找了一会儿,我悻悻而去。这就怪了,我和大伙儿明明看到沙包落地家了,咋就找不到呢。后来直到我参加工作,每与人提及邻居大妈,还对此事还耿耿于怀。

没有了沙包,尽兴而玩,扫兴收场,我们姐妹几个垂头丧气往家走,到了家里,父母外出做工还没回来,弟弟吵闹着喊饿,非要吃悬挂在梁头上馍篮子里的馍。我知道,家里粮食不多,馍篮子里的馍是吃饭时吃的,如果中间吃馍那等到吃饭时就没饭可吃了。我望着二妹、三妹、四妹可怜巴巴的眼神,顿时有一种只有我才能救她们的感觉。我找来几个小板凳,摆在一起,小心地爬上去,就在即将用手能够着馍篮子的时候,可能是心里太激动,腿一哆嗦,扑通一声我就摔了下来。倒在地上时,我还记得额头流了血,随后就失去了知觉。等到我醒来时,发现自己躺在诊所里,母亲泪眼婆娑地责怪我,傻闺女,那么高的梁头,你也敢上,摔坏你了咋办?我笑笑对母亲说,我命硬,不要紧。

嘴上说不要紧,头还是疼痛了好多天,我身体虽没大碍,但至今额头上还留有一道模糊的伤疤……

往事如梦,岁月如歌。童年有酸也有甜,童年有苦也有乐。当年的苦难早已被泪水冲去晾干,只剩下了天真的童趣和永久的记忆,珍藏心间。

## ※ 绝句小说

### 牵牛花开

姚桂霞

微风,轻拂。小河,弯弯。一对对野鸳鸯在水里嬉戏,时隐时现。

河岸,毛毛草在风里轻摇。牵牛花开了,红紫相间。  
香从白色轿车里下来,红纱巾飘拂。泪,滑落,滴在牵牛花上,晶莹透亮。

羊群,草滩,还有黑黑的阿山哥,在泪光里闪现。

她俯身,摘一朵红色的牵牛花别在卷发上,取下,又摘一朵紫色的轻轻地捧在手心,泪,无声。

二十年,沧海,桑田。  
昨晚回乡,才知阿山哥,因煤窑塌方,已走了多年。

夜,无梦,无眠,只有泪。该恨谁?当年,娘走得早,多病重,弟妹小,泪枯,思量。她,选择了胖男人和他的工厂。

从此,天各一方。她把阿山哥摘的那朵牵牛花,别在了心上。

牵牛花依旧开,羊群,阿山哥在

哪?

## 童年

◎ 王伟

时光飞逝  
已经跨过不惑之年  
再回首记忆中的童年  
有些往事  
似乎并没走远  
清晰如昨  
仿佛就在眼前

儿时的我们  
没有电视  
也没有动漫  
但我们有连环画陪伴

没有溜冰鞋  
也没有奥特曼  
但我们有木制的手枪  
以及滚动的铁环  
有时一团泥巴和几根树枝  
我们也能乐此不疲地  
玩出别样的精彩

我们的童年  
不关各种补习班  
自由和快乐  
才是孩子们的所愿

## 赞《中华好诗词》

◎ 刘杰

诗词普及出新篇,  
诵读经典热潮掀;

寓教于乐人人喜,  
传承文化责任担。

## 头上那片星空

◎ 黄君

小时候  
我们都想要摘下满天的星星  
现在会笑那时太天真  
儿时的眼光看星空  
总是要在人前装着无所谓  
长大后  
又有多少类似的梦  
让我们追随  
不知疲惫

当梦醉梦碎  
已是春秋几回  
算不清多少青春多少泪  
多少酸辣苦味  
可还要在人前装着无所谓  
夜幕每天都会降临  
星星每天都爬上苍穹的背  
还是闪烁着诱惑光芒  
世人仍旧如痴如醉

## 老队长

梁发占

老队长名叫梁之宽,他是生产队的队长。在他家乡的十里八村,人们提起梁庄村的梁之宽,无不伸出大拇指啧啧称赞他是位名副其实的好队长。他之所以受到人们的尊敬,享有较高威信,是因为他任生产队长几十年,不谋私利,一心为大伙着想,带领群众艰苦奋斗,把一个比较贫穷的小村庄,变成了全乡乃至全县有名的富裕村。

上世纪60年代末,30岁左右的梁之宽,在群众的推选下担任生产队队长。他身材魁梧,说话干脆果断,秉公决策,办事公平,坚持正义。他每天晚上召开村班子会,商量第二天的活,派多少人,怎么干。每天早上,大伙儿还在睡梦中,他就敲响了上工的钟声。每天晚上10点之后,他还坚持围村巡逻,组织青年团员、青年民兵站岗放哨,严防不法分子破坏集体财产和群众利益,确保村里稳定。

他整天奔波在田间地头,和群众一起铺路架桥、挖沟修渠、平整土地、改良土壤。他晴天一身汗,雨天一身泥,带头大干苦干,促粮食产量年年上新台阶。因此,群众都拥护他,

信任他。

老队长的功绩还在于他发展生产的同时,拓宽经济发展思路,带领群众大办村企业,壮大集体经济。1971年,村里在全乡率先办了个榨油厂。赚得多了,年终大家分红,群众得到了实惠,走集体化道路的决心更大了。

老队长还充当调解员,邻里发生了纠纷摩擦,他都会出面说和,做好民事调解工作。由于他德高望重,双方也都很听他的劝说。上世纪70年代初,由于贫穷,有一对年轻的小两口经常因缺少穿没钱花而生气,常常吵嘴、打架甚至闹离婚。老队长经常利用业余时间,去他们家做开导劝解工作,帮他们解决困难,让他们扎根农村生活。

老队长带领群众发展生产,办村企业致富,是时代的一个缩影,随着社会的发展进步,生产力水平的提高,经过实行联产承包生产责任制,完善土地经营承包使用权,群众越来越富了。如今村里楼房多了,各种生产生活家用电器一应俱全,人们正享受着和谐美好的社会主义新生活。老队长也能安享晚年了。

## 清晨, 一声清脆的鸟鸣 (外一首)

◎ 卞彬

清晨,一声清脆的鸟鸣  
如一只温柔的手  
把我从睡梦中  
轻轻拉回  
那种声音很熟悉  
也很亲切  
仿佛儿时伙伴  
在童年那头的呼唤

我不知道  
那是一只什么样的鸟  
在宁静的乡村  
它的声音  
宛如一片片茶叶  
漂浮在  
五月的杯子里  
给人一种心灵的宁静

我没有开窗去看  
那是一只怎样的鸟  
只是躺在床上  
闭着眼睛静聆听  
它欢快的歌唱  
直到把自己听进  
一幅美丽的画中

### 多年前的那个夜晚

多年前的那个夜晚  
我为你写诗  
为你流泪  
为你彻夜不眠

多年前的那个夜晚  
你正和另一个男孩  
在花前月下  
情话绵绵

多年前的那个夜晚  
你沉醉于爱情的浪漫  
却不知道  
还有一个男孩  
对你痴痴爱恋

如今  
很多年过去了  
我的情感也渐渐归于平淡  
只有那些曾经的往事  
时常像星星一样  
在我记忆的天空  
一闪一闪



木子 摄



## 不老的梦想

张玉霞

始留心身边的人物和事件,把所需要的文学创作的工具书准备停当,放在案头,准备创作。经过几个月的准备,我的第一部小说和第一首诗歌面世了。我当时的创作热情和激情是很高的,也是满怀喜悦和兴奋的。

我把创作完毕的作品又进行了多次修改,怀揣着对文学的执着和热爱,把苦心写作十几个晚上的所谓文学作品,小心翼翼、战战兢兢,并充满期待和期盼地投寄给了编辑部。

等待是漫长的,等待是焦急的,但等待也是美好的,更是充满了期待和希望的。我每天沉浸在创作后的喜悦里,每天都在做着等待果实成熟后喜获丰收的美梦。

苦苦等待的漫长时日终于结束了。我收到了编辑部的退稿信。  
编辑部退稿信里的几句评语虽然没有给我的文学创作判死刑,但至少我的热情开始减退了。

我开始反思自己创作的不足,反思自己的知识积累,反思自己的人生阅历。最后我给自己重新把脉,决定把写作当成一个业余爱好,用爱好不断充实自己的精神生活,用充足的业余时间丰富自己的文学知识,提高文学修养,从而达到提升自己的人生品位。

岁月在慢慢流失,年轮在不停运转,

过去的许多时日也让自己蹉跎了许多。但唯独对文学的爱好丝毫没有减退。

阅读的还是文学作品,但我喜爱的种类和题材却发生了改变。或许是年龄的原因,或许是性格的变化,或许是时代的变迁。青年时代喜爱的是小说、诗歌,多以爱情为题材。那时是激荡浪漫的时代和年龄,年龄决定阅读的范围和种类。

而如今,我的阅读对象却发生了很大的变化。随着人生阅历的丰富和岁月的历练,我阅读的作品不再是热情似火、缠绵悱恻的爱情小说了,开始爱上了充满人生哲理的文章和作品。尤其是充满人生感悟、富有哲理的散文和杂文,更是让我咀嚼回味再三。有时是在饭店的聚会,有时是在发廊做发型,只要是在短暂的休闲间隙我都在看书,哪怕是不经意看到充满管理性的文章、佳句,我都会把它们用心咀嚼细细品味,随时把它们收在自己的记忆里珍藏。

不变的是时间,变化的是自己。轮回的是四季,更新的是思绪。

有梦想是美好的,而追求梦想的过程更是不充满了诱惑和期待。尽管有时梦想不一定能实现,但有梦想陪伴的岁月和时光却是让人值得回忆和回味的。

有梦想的岁月真好,而有梦想陪伴的岁月更好。

愿不老的梦想一直陪伴我!