

## 不能忘却的纪念

### ——追记“75·8”大水中英勇献身的知青刘新亚

张保安 张鲁莎

发生于1975年8月的那场洪水已经过去40年了。为集体英勇献身的青年团员、优秀知识分子刘新亚,也已经离开我们整整40年了。

毛泽东同志曾经说过,为人民而死,重于泰山。刘新亚就是为人民而死的,他的死重于泰山。我们不能忘记他。

用当今的社会主义核心价值观来考量,关键时刻,面对滔滔洪水,为了集体财产和广大知青战友的利益,他能挺身而出,无所畏惧,最终葬身水底,他是一位有为的青年。我们不能忘记他。

出生于1955年的刘新亚,童年时期就被邻里长辈公认为是个懂事的孩子。他很小就因为父母离异而离开亲生父母来到了另一个姓张的家。他乖巧听话,尊敬邻里长辈。直到他爸爸再婚,娶了一位乡下教师,他才被接到西华县黄楼学校去。但他逢年过节或是星期天,仍然会回到他童年生活的家,看望张家的爷爷奶奶、父母亲、兄弟姐妹和儿时的伙伴。

刘新亚中学时代转到周口一中(旧址在大同南)学习。他勤奋好学,乐于助人,再加上心灵手巧,能为大家修个锁呀、修个收音机什么的,深受同学好评,很快加入了共青团组织。他的老师黄家章夸他是个好学生,不但文科理科都很出色,还是一个称职的生活委员。

1974年,知识青年上山下乡接受贫下中农再教育。刘新亚响应党的号召,于1974年3月22日下放到了西华县叶埠口青年场。

1975年8月,由于超强台风莲娜引发的特大暴雨引发淮河上游大洪水,洪水如脱缰野马,虎吼狮奔似的咆哮而下,数千里内声如雷鸣。驻马店地区包括两座大型水库在内的数十座水库漫顶垮坝,1100

万亩农田受到毁灭性的灾害,1100万人受灾。周口是驻马店的近邻,地相连,路相通,水相接。两地共同经历了40年前的那场特大洪水灾害。

1975年8月初,刘新亚从青年场回到周口办事,当然忘不了像往常一样去看望他张家的父母。中午时分,天色不好,父母留他、张哥的哥哥留他,他执意要走。他在青年场是后勤总务,虽然伙上有附近的农民帮工,但他不放心他的知青战友,他不放心秋庄稼的后期管理。看留不住他,张哥的母亲说,离八月十五不远了,到时候不知道你能不能回来,我烙的焦馍你带些吃。刘新亚带了几张焦馍,挎上一个洗得发黄泛白的包,和他张家的亲人告别上路。张哥的哥哥不忍心这个没有血缘关系但情同手足的弟弟徒步几十里,就推了一辆自行车送他。

从胜利街(现改为复兴街)北上建设路,然后折而向西,过贾鲁河大桥向周口西郊朝向西华方向。到了桥西约300米的地方,他下车和哥哥告别。“哥,你回去吧!”新亚朝哥哥挥了挥手。没曾想,这竟是永诀!几天以后,新亚和他的亲人阴阳两隔!

当时,周口西华的逍遥、奉母一带,洪水浊浪滔天,奉母镇很多村庄平地水涨到与屋檐平,土坯墙尽被洪水冲刷泡塌。

上游水仍然在涨,下游的水因驻马店洪水抢道挤压,周口河和平地上的积水久不能退,形势十分严峻。

叶埠口青年场原为一学校,为迎接下放知青,改造为青年场。所住皆为教室改造的宿舍。青年场划地50亩,接纳周口青年场76人。

叶埠口青年场因强降水和上游的洪

水冲泄,不但沟满河平,平地水势稍洼处也有几米深。因水来得紧急,青年场的知青撤离到大堤上比较匆忙,慌乱之中忙着逃命,生活物资及随身贵重物品大多忘在驻地。

这么多人的吃喝咋办?望着汹涌的洪水,看着水面上漂浮的死猪死羊、顺流而下的杂草房檩,再看看战友们惊恐的面孔,听着有些女同学令人心悸的啜泣,身为后勤管理、负责司务伙食的刘新亚感到应该做点什么。得想法和外界取得联系。厂部有电话!很快,他决定涉水重回青年场,查看水情,找生活用品,保障大家生活。

有的同学拉住他,水太大,算了吧,别出啥事儿!刘新亚说,不碍事,这水一两天下不去,大家得吃得喝,我不去谁去!

“我不去谁去!”这就是责任,这就是担当!这不是什么豪言壮语,但它落地有声,力重千钧!

从青年场撤离到大堤时,途中一条小河沟里的水已淹到桥面,返回运东西时,小河上的桥已经看不到了。常言说水火无情。刘新亚的水性其实并不好,他和战友王长江在过小桥时,只能摸索着前行。到了桥中间,一个湍急的漩涡把他吸了下去。“被吸到水下以后,只见他拼命往上蹿了一下,伸了一下手又被卷吸了下去,再也没有上来。只看见水面上漂浮着新亚从场里抢出的一个电话机。”同行的王长江后来复述了刘新亚遇难的场景。那天,是1975年8月5日。

得到刘新亚遇难的消息,大堤上的战士纷纷落下泪来。两天后,领队干部派人通知了刘新亚在周口的张姓父母。又过了两天,路稍能通,刘新亚的张姓父亲和新亚的爸爸来到了叶埠口青年场,在

一块庄稼地里找到了新亚的遗体。

40年过去了,不过是弹指一挥间。新亚生活中的点点滴滴依然还在心间。他很乐观,劳作不知道苦。他喜欢打乒乓球,尤喜欢吹笛子。当时的笛子独奏曲《扬鞭催马运粮忙》和样板戏选段吹得有模有样。原先用教室改造的知青宿舍,如今因学校的恢复而建起了教学楼,想必是朗朗的书声在伴随着好学的新亚;原先贫瘠的土地已经改造成了优质良田,想必是丰收的喜悦陶醉着勤劳的新亚;无尽的河水还在缓缓流动,想必是深情的河水在诉说着无畏而又善良的新亚。庄稼地里飘过阵阵微风,新亚,那风中传送的是你那《扬鞭催马运粮忙》的笛声吗?

40年了,刘新亚为公为集体牺牲整整40年了。他的亲人还记得他,他的战友还记得他,叶埠口青年场还记得他,他热爱奋斗的那片热土还拥抱着他,他,不应该被忘记。民政部门和共青团市委没有给他什么名号,也没有立碑纪念,但他的正直、无私、勇敢,还有在那时就已经契合的社会主义价值观,无疑是一座精神的丰碑。

大难面前能够无所畏惧、为他人和集体的利益而挺起脊梁,最终英勇献身,刘新亚是一位优秀青年,一个大写的人!

刘新亚的张姓哥哥填了一首词,或许能代表不忘他的人的心声。

江城子·亡弟四十年祭

卅年生死问阴阳,夜风凉,叩八荒。沙颍岸边,相见泪千行。兄弟梦中多哽咽,能为义,不彷徨!

又闻田野果飘香,草依墙,月攀窗。却疑孤魂,守卫河堤旁。再忆波涛推壮士,君立镜,照儿郎。

国泰民安国威呈,岁岁国庆。今又国庆,神州万里欣向荣。

一年一度秋风劲,不似春风。胜似春风,民族复兴中国梦。

## 采桑子·国庆

◎ 童新生

国泰民安国威呈,岁岁国庆。今又国庆,神州万里欣向荣。

一年一度秋风劲,不似春风。胜似春风,民族复兴中国梦。

## 青蛙的线装书

◎ 李学志

夜深如潭  
青蛙呱呱地开始上班  
它粗涩的声音  
是密密的针脚  
把今夜和明日缝连  
我窗外走过的日子  
我的儿子的童年  
一页一页  
被装订成册

我喜欢  
青蛙的线装书  
那一页一页的  
画面  
是夏天炽热的情诗  
我喜欢  
青蛙这个绿色的装订工  
因为  
它也曾装订过我的童年

## 喜看大阅兵

◎ 姜玉海

九月三日天气晴,  
天安门前礼炮鸣。  
四海五洲齐注目,  
喜看北京大阅兵。  
主席检阅挥巨手,  
三军欢腾动京城。  
雄鹰呼啸划空过,  
装甲隆隆复隆隆。

抗日老兵展笑颜,  
飒爽英姿看女兵。  
将军领队雄赳赳,  
兵士迈步虎气生。  
导弹横空倚天剑,  
方阵风姿阵势雄。  
各国政要交口赞,  
名不虚传东方龙。

## 英魂颂

◎ 黄永清

奋勇抗战为国捐躯的英雄们  
是你们用血肉铺平了解放的道路  
是你们用身躯筑成了保家卫国的长城  
是你们用白骨为新中国奠基  
是你们用鲜血染红了国旗  
是你们用生命换来了太平  
是你们用钢铁般的意志  
挫败了日军的屠刀

是你们给了我们  
这幸福和平的日子  
我们一定誓死捍卫  
你们用鲜血和生命换来的江山  
是你们用实际行动来告慰先烈的英魂  
先烈们安息吧  
党和人民不会让你们失望  
不会让你们的鲜血白流  
不会让你们的生命白去

## 风筝(外一首)

◎ 马向成

阳光明媚的天空  
吹着暖暖的春风  
风筝飞在高空  
系着别人的五彩的梦想  
可是  
风筝会不会也有自己的梦  
飞翔本是风筝的使命  
只是命运的线牵在别人的手中  
风筝想摆脱束缚自己飞翔的高度  
的丝绳  
狂风吹来  
丝绳断了  
风筝落了

这就是宿命  
眼泪  
时至今日  
我依然常常流泪  
为那些缠绵的爱  
动人的美  
如果我是一条鱼  
就不会感觉到自己的眼泪  
你也不会看懂我的忧伤  
可是  
大海知道  
在我想你的日子里  
眼里流出了苦涩的泪

## 沉甸甸的思念

◎ 张嵬

是否能借用你那双明亮的眼  
看看清泉与大海  
带去阳光灿烂  
驱除心中雾霾  
让肤浅不再肤浅  
是否能借用你勇于跋涉的脚  
走遍秀美山川  
给浮躁增加一些生命的内涵  
让延伸的记忆去丈量  
爱与恨的深浅

是否能借用你结满茧子的手  
收获秋天  
帮空虚无为的心  
装满辛酸苦甜  
并拜托鸿雁传书  
告知在外流浪的心  
汗水换来的不仅仅是果香  
还有挂在蓝天下  
沉甸甸熟透的思念

## 我市作家戚富岗加入中国作协

本报讯(记者 刘彦章 实习生 刘欣然)据中国作家协会公报,2015年中中国作家协会发展会员431人,我市青年作家戚富岗成功入选。近年来,不断有我市作家加入中国作协,体现了我市文学事业蓬勃发展的良好势头。

戚富岗,商水县人,于2009年加入河南省作协,系中国民主同盟盟员、周口市作协常务理事、《新商水》副总编辑。发表作品一百多万字,《将军师》、《锦绣的天空》、《厚礼》等数十篇文章被

选载,《乌龙刀》等作品被作为高中语文考卷文学类文本阅读。出版《赢家》、《清风如水》、《梦想不遥远》等6部著作,创作了电影剧本《叶氏庄园》等。获新华社“红船杯”征文奖、周口市第三届文学艺术优秀成果奖、周口市好新闻奖、周口市反腐倡廉优秀成果奖等。

文艺动态

## 秋风

◎ 尚纯江

不要说秋风  
是草尖上的过客  
展翅飞翔的雄鹰  
在盘旋中衡量着秋风的速度  
飞卷而落的黄叶  
是秋天的影子  
缠绵的秋雨  
在暮秋的旷野中踌躇着脚步  
季节,在飘零的落叶中  
渐渐褪去  
场院里的大豆和玉米  
在枫叶的诗意中晶莹如珠



## 干娘在天堂

姚化勤

年头,我的以茅草房、篱笆墙为标志的古老村落,早被新崭新的红砖绿瓦取代了。彩电、四轮车也开始入驻一个个农户小院。但是干娘家仍然面貌依旧——三间黑黢黢的土墩瓦屋,东间是干娘的卧室吧?一张铺满麦秸的火炕上躺着两个干娘千辛万苦,终于熬到了儿女们谈婚论嫁的年龄。幸亏大儿子、大女儿订婚时尚且大集体,乡村人家都穷得叮当响,很难分出个门户高低,他们也就享受到了婚龄青年的平等待遇。

到了二儿子,情况变了。随着分田到户和“万元户”的出现,姑娘们找对象开始挑肥拣瘦“相婆家”了,索要彩礼的风气也悄然兴起。因此,一些不够富的男方家庭,便东邻借台缝纫机,西舍推辆自行车,放在家里,专等女孩“相”时驻门面。善意的造假谁又能指责呢?可那在干娘眼里无异于作假见证啊,违背了“主”的教诲,万万使不得!她对人总以实言相告,结果几个媒婆“泡汤”了。二儿子逐渐浪荡起来,三十好几才寻了个只会要吃要穿的傻媳妇。傻媳妇却一连生了三个并不少的胖娃娃。于是,干娘又责无旁贷地做起了孙儿的“母亲”,刮屎洗尿,抱大搂小,还要牧羊挤奶喂孩子。可这又怨得了谁呢?

然而,干娘对“主”的感情仍然火样炽烈着。忙完娃娃,坐下和我唠话了:“孩子,啥时到家的?害你久等了。你兄弟不着调,一大早领着傻媳妇慌年去了,连羊都没顾得牵出屋。唉,不指望他们了。感谢主的恩典,赐给俺个大孙女能给俺帮手了。主爱着我们哩!孩子,可别淡了对主的信心。只要一心跟主走,将来准能走进天堂里……”说着,干娘一脸的幸福和憧憬,叠满皱纹的眼角间绽开了缕缕笑意,仿佛此刻她已置身于天堂中了。

3

我为干娘感到悲哀,疑心她是否患了“幻想症”,一直生活在虚无飘渺的梦中?因为,以我看,干娘正由于信主信过了头,才导致了她的黄连一生。譬如《圣经》里有条诫命:不许奸淫。她则更进一步,心似井水,连改嫁的念头也微波不兴。否则,干爹走后,她完全有条件赘夫入门,另组个家庭。那样,命运该是别一番景象吧?

干娘,我的有着耶稣般悲悯情怀的干娘,对谁都充满了同情,怎么就不想以作证。即使这属于传统的为夫守节,在老

自己的处境呢?谁可怜你了呢?——包括上帝!

4

也许,人有灵和肉两部分组成吧?像水,可以分解成氢和氧。干娘的灵魂一定从肉体中分解出来了,独立成别一种境界。她仿佛伊甸园中人,而且抗拒了蛇的蛊惑,因此压根儿不懂得忧愁和烦恼,生活艰难到如此的地步,还照样开心着。她把传播主的福音、拯救人的灵魂当作自己的使命。

对于我这个干儿子的灵魂归宿,干娘当然更加关心。每每见面,总要再三叮嘱:“孩子,醒悟吧……”可能如同我认为干娘生活在梦中一样,干娘也把我看作了“梦中人”。她哪儿知道,其实我一直醒着呢!而且,不曾忘记她早年给我讲过的基督的故事。可是在一个崇尚“唯物”、以至于物欲横流的社会里,作为“公家人”,不随从大众怎么得通呢?而正是亲眼目睹了干娘的遭遇,我对主和他许诺的天堂也产生了疑问:主在哪里呢?为什么总“美人如花隔云端”,任凭蛇们为非作歹却不加惩罚?看着善良的人、尤其干娘一样的信徒饱受磨难又袖手旁观呢?生前的幸福不见踪影,身后的天堂岂不更加虚幻?

人生如梦,干娘和我都生活在各自的梦中。

5

今天,干娘又领我梦游了天国,是要我解脱烦恼,从此真心做个上帝的儿子吧?那么,我不应该再怨恨耶稣对干娘的不公了。

人生的天堂不就体现在“幸福感”上吗?金钱、地位、美色未必一定会赢得心灵的愉悦。可干娘却一直快乐着。这不能不说基督是真正的救世主了,他拯救了一个个信徒的灵魂,在干娘们心灵深处播下了信仰,也播下了真和善的种子,使她们在不管多么艰难的条件下,胸怀都充满着信仰的阳光,所以才能够终身向善,笑对人生。比起某些人前风光、背后流泪的贵妇婆娘们,干娘走的的确是条通往天堂的路啊!

干娘辞世时,我没能到场。听说乡里教会给她做了安魂弥撒。她静静地躺在灵床上,面露笑容,神态安详。突然,远处传来隐隐的管弦乐声,她微微闭上了眼睛,像极了祷告结束时喊“阿门”的模样。人们传讲,那一刻,她被主迎进了天堂。

是的,干娘在天堂,我梦中的情景可以作证。