越调·传承

□ 记者 窦娜

越调的传承和发展,与表演艺术家们的辛苦付出是分不开的。河南省越调剧团建团 60 多年来,造就了一大批表演艺术家。张秀卿、申凤梅、何全志等老一辈艺术家饰演的人物形象,更是家喻户晓,妇孺皆知。他们为了使越调艺术发扬光大,不知疲倦地探索着,使越调从地方少数剧种成为了众所周知的河南三大剧种之一。

在广袤的中原大地上曾流传着这样的顺口溜:"卖了牛,荒了田,也要听听申凤梅;不打油、不称盐,也要看看大宝贝。"

这里所说的大宝贝指的是越调剧团的主要创始人之一——越调表演艺术家张秀卿。从顺口溜中,想必大家就能感受到张秀卿有多受观众喜爱,不然也不会被称之为"宝贝"了。

张秀卿是何许人?据资料记载,张秀卿 7 岁拜议封班名艺人尚云亭(工旦、须生)为师,从此跟班学戏。9 岁登台演戏,11 岁在《小二姐做梦》中饰演小二姐,稚嫩乖巧,观众呼之为"小宝贝"。15 岁即通小旦、小生、须生、青衣多行,声名日盛。后到舞阳越调戏班担任主演,到各地演出,深受欢迎,观众改呼其为"大宝贝",誉之为"盖河南"。

张秀卿不但继承了越调传统的演唱技巧,而且在演出实践中能大胆借鉴、创新。细心观察名家的演出,把汉剧、宛梆、南阳大调曲子、秦腔、吕剧、河北梆子等剧种的唱腔揉进越调里,既丰富了越调的表现力,也逐渐形成了自己独特的演唱风格。在表演方面,她借鉴京剧的身段、武打技巧及鼓经,对化妆、服饰等亦加以变革,为越调艺术的发展做了有益的探索,在越调界深有影响。同时,张秀卿戏路广,悲喜剧皆宜,塑造了众多的艺术形象,早在上世纪三十年代,因饰演《天水关》中的诸葛亮就名噪一时,表演从容稳健,气度非凡,唱腔激昂,又有韵味,对后来申凤梅塑造诸葛亮形象有着直接影响。

1949 年 6 月,张秀卿加入河南省越调剧团,一直担任主演。1956 年参加河南省首届戏曲观摩演出大会,饰演《三哭殿》中的李世民,获演员一等奖。其表演抖身、提蟒、净须等,一招一式优美精炼,扮相俊美潇洒,一派王家风范。著名剧作家田汉誉之为"河南的周信芳"(周信芳,我国卓越的京剧表演艺术家,"麒派"的创始人)。她还积极参与传统戏的改编及导演工作,对越调现代戏的表演艺术作了开拓性尝试,为越调的繁荣和发展作出了突出的贡献。

1960 年,作为越调泰斗的张秀卿因病在开封去世,年仅 41 岁。

张秀卿去世后,申凤梅调入河南省越调剧团挑大梁。

申凤梅是一位成绩卓著的越调表演艺术家,在她 57 年的艺术生涯中,先后在传统戏、新编历史戏及现代戏等近二百个剧目中扮演过生、旦、净、丑等各种行当的角色,塑造了各类性格迥异的艺术形象。她塑造的诸葛亮更是深得广大观众好评,周恩来总理曾夸赞申凤梅说:"你把诸葛亮演活了,河南的诸葛亮很会做思想工作嘛。"

申凤梅一生的舞台实践证明了她是一位戏路宽广、功夫全面的演员。她表演真实,动作稳健,吐字清楚,以声带情,行腔婉转,声音宽厚有力,质朴豪放,形成了独特的申派艺术,将越调艺术推向了一个前所未有的高峰。

越调的传承不光需要主角大放异彩,"绿叶"的陪衬同样重要。与张秀卿、申凤梅这些主演不同,何全志就是戏里默默无闻的"绿叶"。虽然是"绿叶",但是他却以文武不挡、生丑皆能的表演享誉越调戏剧界,被戏曲界专家和广大观众公认为"全才演员"。2008 年,他被文化部命名为非物质文化遗产越调艺术传承人。

"既然是'绿叶',那我就要演一个什么都会的'绿叶',把'红花'衬得漂漂亮亮的。"年近八旬的何全志老人,精神抖擞,谈起越调兴致极高。在记者采访中,老人会时不时唱上几句,以便向记者解释他所说的人物角色的特点。

1936 年,何老出生于商水县张明乡何渡口村。由于家中姐妹多,加之家境贫寒,他只上了半年学。但他天资聪慧,自幼痴迷戏剧,经常跟着大人撵戏班子听戏,听得多了,慢慢也就能有板有眼地唱上一两段。就这样,一个毛头小子和戏曲结下了不解之缘。更令人意想不到的是,几十年之后,当年的这个孩子竟然成了越调剧种的传承人。

1950 年春节前,越调剧团到商水县邓城演出,何全志去听戏,被同村艺人何金堂推荐给了剧团主演张秀卿。何全志在现场表演了一段《二进宫》,张秀卿听后非常满意,认为何全志是不可多得的好苗子,当即批准他加入越调剧团。就这样,何老走上了专业演唱越调的道路。

起初,何全志启蒙于铜锤花脸,后改学丑行、生行。他刻苦练嗓、练身段,文武兼修,为以后塑造各类艺术形象打下了坚实基础。何全志早年在艺术上师承越调著名演员张秀卿、李金山,后长期与申凤梅同台演出。

在戏剧舞台上,演员的角色分生、旦、净、末、丑,绝大多数演员都是主修一个行当,也只能演活一个角色。而何全志却能在多个行当中游刃有余,演一个成功一个,在表演和声腔等方面形成了自己独特的艺术风格。

1963 年,何全志随越调剧团赴京汇报演出,在《收姜维》剧中,他扮演红生姜维,在《李天保娶亲》剧中,他扮演老丑张忠实。这是两个不同行当、不同身份、不同性格的人物形象,但何全志都演得活灵活现,给观众留下了极其深刻的印象。当时剧协主席田汉观看演出后,对何全志的表演赞不绝口。著名京剧表演艺术家马连良、李少春、袁世海也惊叹何全志作为一个地方戏演员的表演功力。1965 年,何全志与申凤梅排演的现代戏《扒爪园》参加了中南海汇报演出。何全志在剧中又成功扮演了一个老农民形象,受到毛主席等中央领导的接见。何全志的表演以刻画人物见长,"演谁像谁,演啥像啥",这是观众对何全志最朴实的评价。何全志凭借超人的艺术秉赋,以入木三分、淋漓尽致的表演,将舞台上嫉贤妒能的周瑜、吝啬奸滑的"老鳖一"张忠实等艺术形象融入现实生活,至今仍为群众津津乐道。

何全志戏路宽广,半个世纪以来,他在舞台上塑造了一个个性格迥异、角色反差极大的艺术形象。观众耳熟能详的有《诸葛亮吊孝》中的周瑜,《七擒孟获》中的孟获,《斩关羽》中的关羽,《诸葛亮出山》中的张飞,《舌战群儒》中的孙权;现代戏《智取威虎山》中的杨子荣,《红灯记》中的李玉和,《吵闹亲家》中的杨大山。1986 年,他还和马季等人出演了电影故事片《南洋富翁》,何全志演黄三爹。当时,由地方戏演员担纲主演电影故事片,在全国也不多见。

"既然是传承人,我就有责任收徒传艺和宣传越调。开始我并没有想过收徒弟,但后来细细一想,申凤梅老师不在了,越调戏种也要有传人啊。"何全志说。他认为,为什么要给他"非物质文化遗产传承人"这个称号呢?那是因为国家希望越调能发扬光大。"既然我成为非物质文化遗产传承人,我就该琢磨怎样进行传承,并且传承好。我是在越调中长大的,越调是河南三大戏种之一,我希望越调能与其他戏种百花齐放。"何全志说。

越调表演艺术家申凤梅传艺。(资料图片)

赶着黄牛去耕田

□ 王天瑞

二爷说,无论儿子、媳妇怎么反对,他还是坚持要把已经过时的农具摆在他家三楼的西间里。我看到,二爷还特意制作了一个漂亮平台,把一个古老但仍明闪闪亮光光的犁杖(犁子)摆在平台上。他说,他有空就看看、就摸摸、就思思、就想想。这样,犁杖就成了文物,三楼西间岂不就是农耕文化博物馆了。

二爷和我家不是很近,只是论辈份我该叫他爷。二爷是个苦命人。1938 年 6 月,国民党军队扒开黄河花园口,滚滚黄水淹没了河南、安徽、江苏 44 个县。二爷的爹娘饿死在逃荒路上。新中国成立那年,二爷从外地逃荒回到村里,分得了土地、分得了牛、分得了犁耙等农具。每到春耕秋种,他就和另外两家搁犋子。另外两家,一家有牛,一家有车,他们三家劳动起来很是和谐。岂料,人民公社成立,刮起了"共产风",个人家的财产一律归公,他又把地、牛、犁、耙交给了生产队。在生产队人员分工时,大家选举他当把式,并兼任把式组长。把式,就是在生产队里使牲口的,一年四季使着牲口犁地、耙地、播种、拉车、运输、碾场、放磙……这些活计,他做得快捷又精细。在一次公社举行耕地大比武时,他荣获特等奖,还得到一条白毛巾、一个花茶缸。他的名声四处传扬。

把式,是个苦活、累活、肮脏活,每天跟着牛屁股,风里来,雨里去,泥里走,尘里钻。但我觉得,当把式,叭叭叭地甩着响鞭很好玩,扬鞭催牛很神气。一次,放暑假我刚回到家,生产队长找到我,让我当几天把式。一位把式得了病,正是耕地大忙时节,一寸光阴一寸金,那几位男劳力不愿干这活,让我帮帮队里的忙。我说,中吗?生产队长说,中,庄稼活,不用学,人家咋着咱咋着,问问二爷,半天就会了。

铁犁,最早出现在我国的战国时期,距今已有两千多年的历史。有了铁犁,随之就有了牛拉犁耕。铁犁的发明、牛拉犁耕的应用,是我国劳动人民智慧的结晶,也是一个划时代的伟大成就。它标志着人类社会的新时期,也标志着人类改造自然的斗争进入一个新阶段。

二爷告诉我,你要想使好牲口,就得先会使号(号子),咱这豫东一带的号,是这样的:要前进,就喊"走、走哇!"或"打、打哩!"再配以扬鞭轻撩牲口背;要停止,就喊"吁!"或"吁、站住!"再配以轻轻的拦头鞭;要向里(左)拐,就喊"吁";要向外(右)拐,就喊"喔";要后退,就喊"捎、捎";在使牲口时,不能乱甩响鞭,不能鞭打快牛。牛要认为你是在瞎指挥,也会反抗或怠工。

吃过早饭上工去。二爷从牲口屋里牵出两头黄牛,说,耕地是最笨重的活,很少用驴马,因为驴马是快牲口,劲儿小,一般都用黄牛。二爷给黄牛上着套,说,为防黄牛干活时乱啃东西,要给它戴上笼嘴,笼嘴是用荆条或竹条编的,半圆形。接着,二爷给黄牛戴上牛梭子,套上牛套,再扎上肚带,用肚带把套绳固定好,最后把犁杖和耙放到拖车上,把牛套挂到拖车前,赶着黄牛拉起拖车下地去。一般情况下,由二三头黄牛组成一犋子,每犋子黄牛还要拴条撇绳,把式通过撇绳、长鞭和号,指挥黄牛耕田。到了地里,二爷就教我怎样扶犁、怎样开墒、怎样转弯、怎样犁横头、怎样耙地——怎样直耙(通耙)、怎样斜耙(锁耙)。临近中午,每犋子黄牛大约耕 2 亩多地。我看到,二爷他们犁耙得地平如镜,土碎如粉,压实保墒,以备播种。第二天,我就真的赶着一犋子黄牛,跟着二爷他们下地耕田。不过,我仅干了 8 天,那位病愈的把式就上工了。

谁能料到,很快,天灾人祸一起袭来。牛拉犁耕变成了人拉犁耕。在这片苦难土地上,在这片曾被黄水肆虐、浸泡、践踏、蹂躏过的苦难土地上,又是满野悲风无尽的愁,有一首民歌曾把人心唱碎:"……爹拉犁子娘拉耙,奶奶在后头打坷垃,走路的呀别笑话,生产队里没办法。"

改革开放不久,黄村被树为"养牛状元村"。说是赶着黄牛奔小康,其实,黄村还是穷得丁当响。现在想想,即使政策再好、即使风调雨顺、即使勤劳再勤劳,仅仅依靠牛拉犁耕,奔小康只是美丽幻想。不过,伴随改革开放的迅猛发展,一切都在迅雷不及掩耳地改变着——耕地机来了,播种机来了,除草机来了,收割机来了……小康生活也雄赳赳气昂昂地大踏步走来了……

二爷虽然已是 90 多岁的老人,依然身板硬朗、精神矍铄。我跟随二爷走上他的小楼,走进他的三楼西间,看到这个犁杖,木制的犁托、犁扶手明闪闪,铁制的犁辕、犁铧、犁面子(犁镜)亮光光。二爷说,他刷了一遍亮油。我怦然心动。我想,人到老年,心里总会滋生对往事的怀念和留恋。二爷说,他看看、摸摸这犁子,是要思思、想想改革开放,这社会进步真快呀!

是的,是真快!我说,二爷,农业很快就要实现全面机械化啦。

二爷乐得哈哈大笑。

解读五千年中华文字

——走近"当代许慎"王殿卿教授

□ 记者 刘彦章 通讯员 刘俊锋

"敬惜字纸"!在中国古人的心中,文字是神圣的。《淮南子·本经训》:"昔日,仓颉作书而天雨粟,鬼夜哭。"仓颉造字,是一件惊天动地的大事。据《淮南子》记载,黄帝于春末夏初发布诏令,宣布仓颉造字成功,并号召天下人民共习之。这一天,天上下了一场不平常的雨,落下无数的谷米,后人因此把这天定名谷雨,成为二十四节气中的一个。也在此时,人们在夜里听到魔鬼的哭泣呻吟。可谓是惊天地泣鬼神。

由于汉字的存在,中华五千年文明延绵不绝。而汉字之源,亦是文化之源、文物之源、文明之源、文宗之源。

而在当下的电脑网络时代,中华文字渐入危境。一个耆老之年的周口同乡,却以自己的毅力和不懈追求,让中华文字的魅力再次熠熠生辉。他,就是河南日报报业集团编审、被誉为"当代许慎"的王殿卿。

王殿卿先生自喻"字痴",意思是说自己痴迷于汉字的学习和研究。刚刚出版的这本《汉字研究》,即是殿卿先生研究汉字的又一学术成果。

学习汉字的工具书很多,各类字典词典和文字学书籍,比比皆是。然而,关于汉字形音义的研究专著,尚不能满足读者的需求。《汉字研究》一书的出版,在某种程度上弥补了这一缺憾。

王殿卿先生是个有心之人、有才之人。有心,是指他数十年来潜心文字研究,日读夜研,如切如磋,如琢如磨。探寻汉字的造字本源,说解字形的演变轨迹。每有所悟,总是随手记取,以致集腋成裘,汇成洋洋大观。有才,是指他潜心字海书林,博览百家,集身众长,查微析疑,多方考证,在汉字研究领域达到了一个新的高度。

江河茫茫流中国

殿卿先生,西华县黄桥乡后石羊村人,为"中原才子"顺治举人曾任湖北红安知县的王云明之第十一代嫡孙(见王保清、李顺成著《河南才子王三猴》、《王三猴逸闻趣事》二书)。其先祖王云明,字汉章,号圣能,乳名王猴、王三猴,生于明万历 48 年,即公元 1620 年,卒于清康熙 30 年即公元 1691 年,因聪慧异常机智诙谐,其故事在湖北以及河南周口一带广为传颂。其墓在今西华县黄桥乡后石羊村。

作为名人的后代,王殿卿 20 世纪 60 年代就读于河南大学中文系。毕业至今,历任《河南科技报》、《河南商报》、《河南法制报》、《公民与法》等报纸杂志编辑部主任、副总编、主编、副编审、编审之职。2005 年退至河南日报报业集团。编著有《中华星光》系列丛书,共 10 卷,由新华出版社出版。其《水文字研究》一书由中国社会科学出版社出版,因具开创性研究成果,在国内引起反响,一时洛阳纸贵,购者云集,全国各地大学图书馆竞相收藏采购。《大河报》、《河南法制报》、《河南商报》、《河南青年报》等近 20 家报纸纷纷予以报道。

2012 年下半年,作为华北水利水电大学特聘教授的殿卿先生,积极响应水利部及华北水利水电大学弘扬水文化的宏观决策,开始研磨"涉水"文字,并在该校校报上连载水文化百字考系列文章。

水、川、海、洋、湖、泊、泉、溪、江、河、汉、淮、浪、淘、沙、济……这些人们司空见惯的常用汉字,在殿卿先生的笔下波涛汹涌、浩浩荡荡、汩汩滔滔、波光粼粼。这些汉字考证文章,不仅透析了中国文字学的远古精髓,而且展现了汉字文化的时代风韵,同时又传递了汉字造字法的专业知识,的确能给热爱中华文化的读者带来一种不忍释卷的阅读快感。

不仅如此,殿卿先生又整理了其他常用汉字的研究文稿数百篇,出版了这本《汉字研究》专著。殿卿先生的文字学,史、论、评密切结合,把理论文字写得十分简明扼要,文章又显得异常深刻而生动,读来如"史"如画,富有美感。他的文稿字里行间不仅有独到的见解,也有不经意的诗文书画艺术传承,既是字史,又是文学,既专业有致,又通俗易懂,读来让人感到意趣盎然,韵味无穷,让人乐意推敲琢磨,精思深研。

"水利万物而不争"

王殿卿先生是河南新闻界的资深专家。笔者在《河南法制报》短暂工作的一年中,常受其奖掖并指导,但并不知道其为故乡俊杰。他在任职《河南法制报》副总编时,笔者经常在评报会或研讨会上听到他的精彩点评,看到他在专家评报栏里用朱笔批写的权威性评语。退休后,他被省内包括郑州大学、河南财经政法大学、升达大学在内的 10 余所高校聘为客座教授,主讲中国文字学,深得各大学领导和师生的欢迎。由报社编辑、记者、总编转型为文字专家,这是一个成功的跨越。记者不禁为殿卿教授点赞!有一次殿卿教授接到郑州大学一个硕士研究生发来的感谢短信。这个学生在短信中说,他在考博时笔试成绩并不理想,但他在面试时向博导展露了王教授传授的"新闻报刊"四个字的考证知识,顿时赢得博导的称赞。这个学生认为他被录取为博士生与领受了王教授讲授的文字学关系很大,因此对王教授表示感谢。

2012 年 4 月 25 日,王殿卿老师应邀为华北水利水电大学全体处级以上干部、高级职称人员作《骆宾王〈咏水〉品读》学术报告。殿卿教授从时代背景、作者生平、作品赏析、文学价值四个方面对《咏水》进行了全面品读,使得《咏水》这首古诗绽放出了夺人的光彩,让全体听众享受到了一次汉字学的精神盛宴。

殿卿先生是从老子故里周口走出来的学者,从幼年起就诵读黄老之学,对老子学说心领神会,并跟父亲学背《三字经》、《百家姓》、《弟子规》及《大学》、《论语》中的大部分篇章。这些都为他日后的文字学研究,奠定了深厚的基础。在学术报告中,他讲述了水是生命之本、万物之基的本旨,分享了"水利万物而不争"的哲学思考。他提示大家,水具君子之美,君子观水生情。只有心静如水,淡泊名利,甘于奉献,才能做到"利万物而不争";只有"利万物而不争"才能"挹上善"、"澹交人"。

在各个大学的学术报告之所以赢得满堂喝彩,得益于他丰厚的文字学功底和卓越的论证能力。他对汉字形音义的分析深入底里,对汉字造字渊源的讲解精辟独到。聆听殿卿老师的讲解,人们可以获得心灵上的愉悦,精神上的享受,知识上的传承,更能领略做人的道理,悟得人生的真谛。

"为人性僻耽佳句"

刘勰说:"积学以储宝。"学问无涯,一己精力有限,博览尚有难度,精专更是不易。研究汉字文化更是这样,需要有广阔深邃的学术追求,需要有踏实严谨的治学作风,更需要有耐得住寂寞的坚韧意志。清末学者王国维在他的《人间词话》中引用几位古人的词,论述了为学的三种境界。即"昨夜西风凋碧树。独上高楼,望断天涯路。"、"衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴、"众里寻他千百度,回头蓦见,那人却在灯火阑珊处。"古人论述的"为学三界",殿卿先生躬身研学并做到了。他对研究汉字,耐得寂寞,视野宏广,理论深邃,不仅大雅宏观,而且细致入微。他用他的持之以恒,用意志和时间凝聚实力,铢积寸累,静观深思,取得了独到的研究成果。

我在和殿卿老师交往的多年间,深深感到他效法古人的写作态度、治学精神,并身体力行,做到了古人所说的"为求一字稳,捻断数根须"、"为人性僻耽佳句,语不惊人死不休。"去年初冬,他乔迁河南日报社东瑞园小区新居,陆续把他在华北水利水电大学校报、学报上刊发的百余篇汉字考证文章送给我看,还像贾岛写《题诗后》一样写了首诗赠给我:"华水情意重,发稿百篇整。知己如不赏,归卧瑞园冬。"

满目只有中华文

上个世纪六十年代,殿卿先生在河南大学读书时,曾聆听现代著名文字学家于安澜先生授课,深受于教授器重,成为于教授的得意门生。他时常出入于教授的家塾,帮助于教授整理古籍,藉此饱览经典,深得真传。从那时起,殿卿先生就对文字学产生了浓厚兴趣,且一发而不可收。

他很崇拜大学者郭沫若。在校时,就把河南大学图书馆里的郭氏著作读了个遍。郭沫若《女神·炉中煤》中有两句诗:"我为我心爱的人儿,燃到了这般模样。"殿卿先生也有诗曰:"我为我心爱的汉字,憔悴到这般模样。"

殿卿教授耆老之年,惜时如金。为了把有限的生命用到无限的学术研究上,他争分夺秒,夜以继日。就连吃饭、喝茶、睡觉、上洗手间,脑海里闪动的都是汉字。他走在路上,坐在车上,观光旅游……两只眼睛还在不时地瞅着一街两行及各处的招牌、楹联、标语、字画上的汉字……可谓"眼中无他物,只有中华字"。对任何一个汉字他都去思索其甲骨文、金文、大篆、小篆、隶书是什么样子,思索这个汉字形、音、义三要素的起源、演变和发展。一有新的发现,便从手提包里取出小纸卡记下来,带回家继续研究,撰写成文。久而久之,殿卿先生的书斋里积攒了一堆这样的小纸卡。正像刘勰所述"积学以储宝,酌理以富才;研阅以穷照,驯致以绎辞。"

但祈新辈学更渊

殿卿先生在《诗序三首》中说,"三更灯火五更眠,笔耕不辍度余年。不求著作留后世,但祈新辈学更渊。"他常常在夜深人静的时候写作。困极了,就用冷水冲冲头、洗洗脸,顿时眼明心清,精神振奋,继续写作。他希望年轻人、新一代学识更加渊博,也希望子孙后人学有所成;更希望国人能够重视汉字、学好汉字,让中华民族光辉灿烂的汉字文化得以传承和发扬光大。

其实,我们作为新闻界的年轻编采人员,都是在殿卿老师手把手的帮教指导下,取得许多学业上长进的。殿卿先生的厚重学识和严谨治学精神,一直令我们钦佩不已,并且影响着我们身边许多追求上进的人。不久,殿卿先生还要出版《中国文字学》和《诗与诗论》,笔者热切期待着!

名家解读