

越调·辉煌

□ 记者 窦娜

 作为河南三大剧种之一的越调,声腔及表演艺术誉满中原大地,且在全国颇有影响。而作为越调的代表人物之一,越调大师申凤梅更是家喻户晓,妇孺皆知,其声腔艺术在社会上甚为流行,广为传唱。著名京剧表演艺术家袁世海曾说:想起越调就想起了申凤梅,想起申凤梅就想起了越调。申凤梅的名字已经和越调这一剧种紧紧联系在一起了。

 申凤梅 11 岁学戏,14 岁登台演出,是一位成绩卓著的越调表演艺术家。在她 57 年的艺术生涯中,先后在传统戏、新编历史戏及现代戏等近二百个剧目中扮演过生、旦、净、丑等各种行当的角色,塑造了各类性格迥异、特色鲜明的艺术形象。著名作家老舍称赞她是“越调能手”,演戏“生旦不挡,悲喜咸宜”。其中,她饰演的诸葛亮最受观众欢迎,曾在舞台上演出了《诸葛亮出山》、《诸葛亮吊孝》、《收姜维》、《七擒孟获》等剧,把诸葛亮从一个躬耕南阳的山野村夫到匡扶汉室的政治家、军事家的一生表演得惟妙惟肖、栩栩如生,博得了观众的认同和厚爱,被誉为“活诸葛”。周恩来总理称赞她说:“你把诸葛亮演活了,河南的诸葛亮会做思想工作。”

 对于诸葛亮,大家是熟悉的。然而,越是熟悉,越需要演员在舞台上认真表演。千百年来,诸葛亮在人们心目中是智慧的化身,不仅在于人们把他作为理想的政治家来歌颂,还在于他那充满神话般的传奇色彩。但不知从何时起,出现在戏曲舞台上的诸葛亮扮相总是拖拖沓沓、松松垮垮、探头晃脑,以此表现他能掐会算的半仙之体。申凤梅初演诸葛亮也是这个样子。可是她总觉得不对劲儿,于是,她一边认真阅读《三国演义》,悉心琢磨诸葛亮这一形象,一边瞅机会汲取兄弟剧种的精华,不但从表演上注意把握诸葛亮的思想和性格,还和编剧、导演一起认真研究剧本,修改剧本,还原了诸葛亮是人不是神的真面目。

 越调以唱为主,申凤梅塑造的诸葛亮也是如此。她在《收姜维》中饰演的诸葛亮,除“劝赵云”、“三传令”的唱段之外,末尾说降姜维时,一口气要唱一百多句,从“三顾茅庐”起到“战天水关”几乎包括半部《三国演义》,内中有刚有柔,绘声绘色,既策略而又包括真诚的情感,不失大政治家的风采,有着强烈的感染力。她的唱腔苍劲豪放,稳健端庄,韵味儿醇厚而又浓郁,行腔千姿百态而又风格统一。她善唱高腔,高腔里透着轻松;她也善唱低腔,低腔中含着凝重。她的演唱节奏感极强,唱慢板慢而不散,唱快板快而不乱,慢板唱得准,快板唱得稳。她常常在唱中加说,在唱中带笑,在唱中偷字闪板,这些技巧,更加强了她演唱的感染力。

 此外,越调传统唱腔,无论男女,也不管什么板式,人物、情感,每句后边带一声假嗓“欧——”,又尖又高,乐队无法伴奏,观众听了不入耳。申凤梅对这些粗糙的东西进行了一番改革,把假嗓的“欧”变成拖腔,去了不必要的闲字、

虚字,增强了韵律感,使唱腔得到了净化,突破了原有越调唱腔的局限性,并把曲剧、豫剧、河南坠子、京剧、河北梆子等剧种的音乐旋律、演唱技巧、吐字运腔的方法融合吸收,逐步形成了独具一格的申派艺术。

 申凤梅对越调的改革,使越调由一个古老的地方小剧种,逐步发展成为音乐唱腔丰富、表演规范、舞美化妆精美的艺术殿堂,从乡村地摊走向了城市舞台,从河南一隅走向了长城内外、大江南北,将越调艺术推向了一个前所未有的高峰。

 袁世海曾在《漫话越调〈收姜维〉》中写道:越调的唱词主要是从民间生活语言中提炼出来的,含有浓郁的泥土芳香,听起来使人感到分外亲切。加之申凤梅的唱腔沉稳、准确、朴素、奔放,而且往往把各种不同的笑声,自如地、协调地揉合于唱腔之中,借以表达感情,渲染气氛。同时,在唱腔的低沉缓慢和高声急促之间,申凤梅能自如地调节,以适应人物错综复杂的感情变化。还有,女演员唱老生往往苍劲不足,但是申凤梅运用了膛音、鼻音等,唱得很有气度,体现了老孔明的特色,这是难能可贵的。

 国家一级编剧王中民是申凤梅的“粉丝”。他欣赏她的念白,欣赏她的唱腔,更欣赏她那不温不火、不事造作、洒脱自如、落落大方的表演。在文章《喜看老梅一树花》中,王中民丝毫没有掩饰自己对申凤梅的欣赏。王中民说,申凤梅的念白功夫是很值得称道的,她的念白咬字准确,吐字清晰,咬字准而富有

弹性,吐字清又充满感情。吐重字重而不死,吐轻字轻而不飘。尤其是她那些大段念白,感情饱满,缓急适度,高低轻重错落有致,顿挫起伏和谐自然。她的表演乍看起来平平实实,无大棱角,但细细品味,其艺术特色正在其中,她不弄花、不施巧、不卖噱头、不温不火、大方自如……

 “先生给我们留下了宝贵的精神财富和艺术瑰宝。20 年来,我们继承先生的遗志,使得越调艺术不断发扬光大,申派韵味源远流长。”近日,申凤梅的关门弟子、申派艺术传人申小梅在接受记者采访时说。

 申小梅,原名赵玉霞,主攻须生、小生,是申凤梅的关门弟子。在申凤梅的言传身教下,申小梅接下了诸葛亮的“羽毛扇”,继承演出了三国系列剧《收姜维》、《诸葛亮吊孝》、《斩关羽》、《诸葛亮出山》、《借东风》。由于扮相儒雅,唱腔高亢激昂,酷似申凤梅,被广大观众和专家认可为申派艺术传人。

 回想起恩师临终交代给自己的遗言,申小梅至今记忆犹新,“仿佛就在昨天。”“她叮嘱我说,我走以后,越调这杆大旗就交给你了,你一定要把我们的越调发扬光大,让越调艺术冲出河南,走向全国,跨出国门,为人民演好戏,为百姓多唱戏,把我想编排的《六出祁山》一剧完整地排出来,我就放心了……”

 申小梅圆满完成了恩师的遗愿。2002 年,在新编历史剧《尽瘁祁山》中,申小梅饰演诸葛亮,有些唱段不但继承了恩师申凤梅的“以情带声,以声助情”

和唱中带笑的技巧,而且运腔自如,轻、重、缓、急颇有章法,成功地塑造了暮年诸葛亮的艺术形象。如剧中诸葛亮出场亮相唱出的“风沙浩渺征烟瘴,为兴汉室,披荆斩棘战沙场,五出祁山武威扬……”申小梅以越调的导板、回龙转慢板,充分表现了诸葛亮再出祁山、渴望胜利的心情。申小梅唱得高亢有力,字字稳健,保持与发展了申派的风格。在“军旅悠悠传笳角,微风入帐灯影摇,摇动心旌凭远眺,远望家邦千里遥。”这一段中以越调慢板为基础,紧紧抓住了申派的韵味,在不变基本板式的前提下,大胆采用流行歌曲中一些华彩唱法。正如申凤梅老师早年吸收京剧、评剧的某些唱法一样,进一步激活了越调这一地方剧种的声腔艺术,更好地刻画了人物。这部告慰恩师的作品上演后,一举荣获河南省第九届戏剧大赛金奖。而申小梅则凭借此剧,摘得第二十一届中国戏剧“梅花奖”。此后,河南省越调剧团又凭借新编历史剧《老子》一剧获第九届中国艺术节“文华大奖”,中国上海第十五届国际艺术节优秀剧目奖,申小梅主演老子,在省第十一届戏剧大赛中获得表演一等奖。

 虽然成绩喜人,但是申小梅认为,之所以取得今天的成绩,得益于恩师申凤梅留下的申派艺术和“凤梅精神”。正是因为她和后人继承了老师留下的艺术“遗产”,才成就了越调今天的辉煌。

 而为了使申派艺术一代代地传承下去,十几年来申小梅陆陆续续收了好几个学生,尽心尽力地教她们申派的唱腔和表演艺术。



越调戏曲电影《老子行》拍摄现场。

陈鹿华 王广丰 摄

钟情大写意 泼墨见人生

——记周口市美术家协会主席温力宪

□ 记者 李硕



言风格,给了温力宪重要的影响。“绘画很多是潜意识的东西,大写意很多是偶然,但看起来很自然。”温力宪谈起大写意就像是谈到心爱的人,慢声细语又满心欢喜,“大写意要有高度的技术含量,有艺术成分,更要有精神层面的表达。”

 三、书山有路勤为径

 苏轼曾语:“博观而约取,厚积而薄发。”温力宪很重视日常的学习和积累,“没事儿就看书”是他的一种习惯更是一种生活态度。书籍一旦成为人们生活中的伙伴,便会不离不弃,凡日不读书,就会感觉胸腹空空,这种感觉想来是桩好事。书中可以学习做人的道理、处世的态度,还可以寻找写作的灵感、心灵的碰撞。博览群书,不仅积累了丰富的知识,

开阔了自己的眼界,不再做井底之蛙,还能让自己成竹在胸。而有选择地汲取书中的精华,再把汲取的精华慢慢地释放于生活之中,这样就在不知不觉中完善了自己。温力宪认为,从事艺术更要从书籍中去汲取营养,不断地提升自己的思想境界,升华自己,净化灵魂。只有大量地、充分地看书,多多阅读,不断积蓄,了解事物,准备充分,才能在需要的时候将吸收的知识和经验去芜存精、去伪存真,成为自己的东西。但凡大家,都要经过长时间有准备的积累才能大有可为,施展作为。“在广泛涉猎的基础上,一定要勤奋,不能懈怠,曲不离口,笔不离手。勤练基本功,别停两天不画,手生了,想要表达的东西就出不来。”温力宪说。光有内

涵是不够的,还要多练习。每年大年初一就开始作画的温力宪,不分寒冬酷暑,不讲节假日休息,每天都坚持画画,这种习惯从一开始就坚持了几十年。 通过“读万卷书”,从别人的实践中取得间接经验;通过“行万里路”,从亲身经历中取得直接经验。经过无数次的“约取”积累厚实的有用信息,然后言简意赅地表达出来。就是这样的生活态度和习惯,让我们能在温力宪不同时期的画中看到经验的积累、思想的沉淀。他说:“一个画家不到一定阶段,就达不到创作的成熟期,不经历那么多,就表达不出深厚的内涵。”

 四、不为名利所牵绊

 面对名利,这位年逾花甲的画家保



虎虎生风虎头鞋

□ 王天瑞

 喜草在广襄豫东的黄村,也就是一位普普通通、平平凡凡的农家妇女,只有她所在的第五生产队,人们才知道她吃苦耐劳、心灵手巧,而其它生产队,就连认识她的人也并不是很多。她为什么叫喜草?她说,姐姐叫爱花,她叫喜草。那年那月那天,喜草在北京火车站却成了《人民日报》记者追捧的人。《人民日报》的记者是位女同志,比喜草的年龄还要大,撵着她转来转去,追着她问来问去,绕着她和她的小儿子打开照相机拍来拍去。原因是,她做的虎头鞋虎虎生气、勇猛威风……

 喜草的丈夫在我国东北一个宣传单位工作,只在小儿子出生时回来过一次,如今小儿子一岁多了,还没有和爸爸说过话哩。再说,改革开放了,生产队马上就要解散,土地还没有承包到户。在这个“农闲”空隙,喜草决定东北一游。她带着小儿子,在黄村搭汽车,在许昌乘火车,在北京转快车,出乎意料,在北京火车站巧遇《人民日报》女记者。更出乎意料的是第二天,她带着小儿子下火车刚刚来到丈夫单位,就看到《人民日报》上刊登了半版图文并茂的新闻:“喜草巧做虎头鞋”。于是,豫东农家的虎头鞋名扬天下。

 虎头鞋,是一种幼童鞋。因鞋的前脸有虎头模样,故称虎头鞋。大多一岁左右的幼童都喜欢穿它。这时的幼童天真无邪,喜动、爱动、好动,正是想走路、学走路,但又不会走路的时候,步步离不开大人的搀扶。由于虎头鞋底子肥大,幼童穿上它能脚踏实地,有利于练习走路。于是,当奶奶的,当婶子、大娘、姑娘的,还有当姥姥的,当舅母、姨母的,在待九天,送粥米、请满月、庆百天、过生日的时候,都会送上自做的心意礼品——虎头鞋。

 虎头鞋,是一种传统手工艺品。在乡间,谁家媳妇心灵手巧,一看她做的虎头鞋,便心知肚明。做虎头鞋,多是自己设计,自己剪裁,自己配色,自己缝制,再加上做工精细,仅在虎头上就需要刺绣、拔花、打籽等多种针法。孩子穿着这样的鞋子走动,仿佛听到虎啸声声。

 虎头鞋,是一种吉祥物。在老百姓心目中,老虎体态雄壮,气势威猛,尤其额头上那神奇的“王”字形花纹,再联想到“百兽之王”的美称,说起老虎立马便产生震撼一切之感。于是,人们就赋予它驱妖避邪的功能,保护孩子平安、健康成长。同时,也希望孩子虎头虎脑,具有虎一样的生气和威风。

 半个月后,喜草带着小儿子从东北回到黄村。进村时,就听人说,从外地来

了好些人,有山东的、山西的、河北的,来向喜草学习哩。他们晚上回县城住,白天来等喜草。喜草不信。当喜草走到家门口,真就看到门前站着一大群男女,说,向我学个啥呀!有个人晃着《人民日报》说,向你学做虎头鞋哩!喜草笑了,这有啥学头呀,俺村姑娘媳妇都会做。顿了一下,喜草说,你们让我准备一下材料,明天就教,中吧。好!大家喜笑颜开。

 虎头鞋学习班开课了。做虎头鞋,说起来很复杂,做起来很有趣。喜草一边做一边讲。

 打格褙。找来一块平板,在平板上铺报纸,把刷了浆糊的碎布一层一层地铺上面,铺三四层,再放到太阳底下晒,晒干后揭下来,就成了格褙。

 纳鞋底。首先在大块格褙上剪下鞋底,一只鞋的底子需用四层格褙。然后是包边,用新布条平整地包住鞋底四周。再是铺底,在鞋底的上面铺两层碎布、一层新布,将布边折进去,并用细密针脚将其包住。最后是纳鞋底,用大针、粗线绳把鞋底纳一遍。

 做鞋帮。可用旧鞋帮做样子,在大块格褙上剪下形状、大小完全相同的 4 片格褙,两两缝成两只鞋帮。再剪出鞋帮的面子和里子。面子多为绸缎,或红或绿,颜色鲜艳。里子多选棉布,柔软舒适。将剪好的面子和里子粘贴在鞋帮上,用细针密线缝制好。

 绣虎脸。这是做虎头鞋最出彩的地方。心灵手巧的妇女随手剪来,就是一个生动造型。将剪好的虎脸描在一块黑布上,然后刺绣。先后绣出虎嘴、虎牙、虎眼、虎眉、虎鼻、虎耳,还有那个大大的“王”字。有的地方还要用彩线勾勒、用兔毛镶边。最后把虎脸剪下,上到鞋帮前脸上。

 上鞋帮。当把鞋底、鞋帮备齐后,就要把它们上到一起。上鞋帮,先从虎脸开始,针脚要扎均匀,线绳要拉紧凑。

 扎虎须。用彩色毛线,七八根挽成一络,扎在虎嘴两侧,虎头更加活灵活现。

 喜草讲了三天、做了三天,客人们听了三天、看了三天。喜草把做成的三双虎头鞋,赠送给远方来的山东客人、山西客人、河北客人。客人们爱不释手,禁不住啧啧赞叹。

 几十年里,我曾走过山东、山西、河北,参观过很多虎头鞋制作公司,看到过很多大商店里摆有虎头鞋。在北京王府井百货商店,一双虎头鞋售价高达 58 元。而在豫东,我还没有听说哪里有虎头鞋制作公司哩,也没有看到哪家大商店里摆有虎头鞋。

在不经意间宣泄流淌,在画笔的一下一笔间描绘出了自己真正的所思所想。画到了一定程度时,对他来说是一种自由自在的表达,打破了方方框框的束缚,自然而然、不留痕迹地传承了他的思想,直抵灵魂。

 五、带领美协齐发展

 “周口是方孕育华夏文明的沃土,是块钟灵毓秀的宝地。美术作为古老的艺术门类之一,在这里得到了最好的传承。多年以来,周口美术人在老一辈艺术家的引导下踏实勤勉,励精图治,不事虚华,锐意进取,取得了骄人的成绩。回顾过去,我们硕果累累;展望未来,我们前景光明。今后,周口美术人将会再接再厉,和衷共济,不懈奋斗,求真务实,开拓创新,为周口美术事业的发展繁荣建功立业。”温力宪当选美协主席后的就职宣言还萦绕在耳,时光荏苒,不经意间已走过了数载寒暑。

 周口市美协经过这么多年的发展,美术队伍不断壮大,画家们交流活跃,热心公益,务实进取。“周口美术队伍的发展与壮大,离不开市委、市政府各级领导的重视和关怀。画面对每个画家来说都是自己喜欢的事业,真正的画家要把画画当作自己生命的重要组成部分,用心付出,倾心灌溉。周口文化底蕴深厚,民风淳朴,每个周口画家的根都在周口,要立足本土,扎根本土,升华成艺术,无论走到哪儿,画出来的都是周口的文化,都是周口文化的传承和发扬。”如今,即将跨入人生另一个阶段的温力宪寄语市美术家协会的广大画家,不能在市场经济大潮中迷失方向,要始终坚持以人民为中心的创作导向,创作更多无愧于时代的优秀作品。

 正是温力宪对待绘画的态度成就了他今天的精神人格,而这种精神人格使他在今天绘画的画理上得到升华。相信在温力宪的带领下,周口的美术队伍能走得更远,周口的文化能够通过美好的画面更好地发扬光大。