

军营里的青春画卷

——中篇小说《通信站女兵》赏析

青塬之水

一部好的文学作品到底是什么?不同的人会给出不同的答案,有的会把它当作一座教堂,在里面接受精神的洗礼和灵魂的感悟;有的会把它当作儿时的原野,在里面寻找曾经的童真岁月;还有的会把它当作一部俗世的教材,在里面汲取成长的经验和教训。近读青年女军人作家宋启的中篇新作《通信站女兵》(《莽原》2015年6期),我仿佛看到了一幅展开在军营里的青春画卷,感受到了一批年轻的女兵怀揣着伟大的中国梦强军梦,在火热的军营中砥砺成长的铿锵脚步,她们的热血和汗水,激情和烦恼,不仅让我看到了中国当下真实的军队生活,更深深地牵动了我的神经,让我情不自禁地随着作品中的人物和故事时喜时悲,不自觉地经历了一次有价值的阅读体验。

宋启,出生于周口项城市,是一名毕业于郑州大学的工科学生、工学学士。但她对军营却有着一番不同寻常的执着情怀,促使她在毕业当年,义无反顾地报名参军,成为总参陆航部某通信站的一名通信女兵。军队火热的生活为她提供了一个充满热度和能量的平台,使她从一名普通的大学生迅速成长为优秀的军人。短短的三年间,宋启不仅光荣地入了党,当了班长,而且多次受到嘉奖,连续两年荣立个人三等功。同时,火热的军营生活极大地激发了她的文学创作激情。她先后在解放军报发表通讯和文学作品多篇,在《中国作家》、《解放军文艺》、《中华文学选刊》、《莽原》等国家及省级文学期刊发表了《十六岁的生命册》、《奔跑的女兵》、《第九十九圈》、《高考女孩》等多部中篇小说,并先后获得中国作家第四届剑门关文学奖、第三届长征文艺奖。这些作品大都以军队生活为题材,以主人公为叙事角度,着力刻画了一批女青年在部队接受锻炼和不断成长的动人故事。《通信站女兵》是她近期发表的又一部以军队女兵为题材的中篇小说,这部作品既像她以往的作品一样充满了青春的激情和梦想,同时将更深的触角伸向女兵的生活和内心世界,增加了许多现实的主题意义,使作品具有了更加成熟的思想和厚重的意味。

《通信站女兵》沿用了小说创作惯常的第一人称的方法,以主人公肖禾作为叙事的主角,以肖禾的成长轨迹和生活

中的喜怒哀乐为叙事主线,塑造了女兵凌雨、莫然、杨瑞、白灵、陈丹和素丽等一个个个性鲜明、青春靓丽的女兵形象。小说以主人公肖禾进入军营写起,在成长道路上先后遇到性格不同的战友,在与她们相处的过程中,由最初发生摩擦、误解引起的矛盾,到经过共同成长的历程中的相互帮助、相互砥砺、相知相依而产生的战友情、离别情。莫然班长因为肖禾不努力背记电话号码,把她拉到操场,逼她跑九十九圈的事情,看似严厉,但背后却是深深的战友情谊。当肖禾打赌失败后,自己恨不得找个地缝钻进去的时候,“莫然蹲下来,把我拉起来,扶着我慢慢地来回走动,调节一下呼吸,就像我们平时训练后的那些恢复训练一样。她丝毫不提起刚刚我们为什么来到操场,我们之间又打了什么赌,就好像什么都没有发生过一样”。在莫然看似平静的表面背后,其实是她对肖禾细致入微的关心。一向严厉的班长杨瑞在肖禾刚到她的班里时候,就给肖禾来了一个下马威,“肖禾,你记住,在我们班,永远都不许有差错发生”。杨瑞在肖禾不愿意接受二百个深蹲起的处罚时,自己先做了二百个,但在肖禾取得了一点进步时,她又公开表扬肖禾,“我们家肖禾,就是比你们强”。可当肖禾顺利通过了出班考试,杨瑞却又对她说,“这是一小步,你的差距,我比你更清楚”。最感人的一幕是,当肖禾带着对杨瑞的怨气离开三间房,暗自庆幸能够离开她时,杨瑞却飞奔着为她送行,一遍一遍大声地叫着肖禾的名字。尽管小说所写的内容大都是些平时工作生活的平凡小事,但这些都是作者亲身经历的,所以显得非常真实,为我们了解现在部队女兵的生活和工作打开了一扇非常透明的窗口。这一点对于读者来讲,十分难得。

因为作者本人就是一位富有理想、充满追求的青年军人,所以在她的笔下塑造的人物群体,尽管都有各自不同的性格特征、背景和经历,但在她们身上却有着共同的特质,那就是热爱军队,富有理想,敢于接受挑战,渴望成才。为着心中的理想,她们在各自的岗位上,刻苦训练,勤奋学习,乐于奉献,展开了充满朝气的青春旅程。她们之间也有竞争,也有互不服气,但都是为了让自己的团队、让自己拥有更大的荣

光,这里面没有丝毫个人的私心私利,也正因为如此,作者笔下的这些女兵,一个个都透露出当代女军人的可爱来。这在当下的中国,面对人们的思维多元化、价值观多元化的现实,和国家提倡树立主流价值观的大背景下,塑造一批这样充满正能量的青年形象,具有特别重要的现实意义。这,无疑是这部小说的思想价值所在。这些主流价值,通过主人公及其他人物的言行充分地表现出来,显得真实而感人。凌雨队长外表美丽而高冷,但她的内心却充满着激情和温暖。她习惯亲切地把新兵称作“小孩”,她坚守着对牺牲的恋人的爱情,并把这种爱情转化为对军队和人民的爱。在鲁甸地震发生时,她主动请缨,换下了肖禾,结果却不幸牺牲,抒写了一曲奉献青春的壮歌。杨瑞作为全军的军事标兵、优秀班长,对部队无比热爱,梦想成为一名军官,能够长期献身国防,却因为在提干考试中被人顶替而愿望落空,但她依然对岗位充满热爱,处处高标准、严要求。她对肖禾严厉,但又不乏关爱。在无奈退役后,为了继续留在部队,她嫁给了一个现役军人,保持了和部队的血脉联系。“我在部队八年,已经把灵魂留在这里,离不开这里了。为了留在部队,我嫁给了咱们部队的一位军人,如今我成了一位军嫂啦!我不能继续自己的军人梦,我就做一名军人的妻子,将来做一名军人的母亲。军队,这一辈子甚至下一辈子,我是不会离开了。”每当读到这一段,我不仅泪奔,以作者的年轻经历,能够塑造出这么一个军人形象,实在让人感动。这里面也透露出作者对部队的深深情怀。没有这种情怀,恐怕作者是难以塑造出这一人物形象的。还有莫然班长,白灵队长,在她们的身上,也到处体现了浓浓的军旅情怀。

这部作品还体现出一种对现实的批判和肯定,不仅让作品增添了厚重,而且赋予了作品时代气息。面对军队里面以住存在的一些消极现象,对于普通士兵的影响如何,作者尽管着笔不深,但也有所涉及,而且处理的比较合适,客观上还推动着情节的发展和人物形象的塑造。陈丹本来是一位普通打工家庭的子女,但由于虚荣心作怪,和某种内心的希冀,她有意无意地谎称自己是将军的孙女,但当她通过自己的努力,最终考取了军

校以后,她深为自己过去的谎言而羞愧,主动向肖禾说出了真相。杨瑞由于受到了不公正的对待,内心深处是很受伤的,但她对军队发生的深刻变化却充满信心。当她得知肖禾也决定参加提干考试时,坚定地对肖禾说出了“如今时代变了,军队的风气可不是以前那样子啦。你要认真地学习,争取考出一个好成绩。放心吧,发生在我身上的事,再也不会重演了”。通过杨瑞的这一番话,不仅主人公肖禾有自信,作为一个读者,我们联想到最近两年军队反腐与改革的重大成果,相信大家也会对我们的军队充满信心的。这种重大的主题通过一个年轻作者的作品体现出来,表明了军队里面发生的重大变革已经影响到普通一兵。

这部作品的另一成功之处,是作者倾注了大量的真情实感,使这部作品做到了以情制胜。一部作品首先能够感动自己,才能感动读者。《通信站女兵》出自一位年轻女兵之手,抒发情感本身就是作者的优势。我们不能够要求一位涉世未深的年轻作者靠惊心动魄的情节、曲折委婉的故事去打动读者,但作者内心丰富而单纯的情感却是写作稀有而珍贵的资源,因为这些情感没有半点的矫揉造作,一切发乎内心。作者写父亲对主人公的爱,为了不影响女儿的成长,尽管十分想念女儿,但在看到正在训练的女儿时,却选择了悄悄离开。这一情节看似寻常,但每一个做父母的人却能从中感受到一种沉甸甸的爱来。作者写战友之间的故事时,也是倾注真情,无论是肖禾与莫然的关系,还是和杨瑞的冲突,还是和凌雨队长、白灵队长的交集,都从始至终地充满了深情厚谊。这些情感或者直接表现在对方的言行上,或者隐藏在看似严厉无情的背后,但都能让读者无时无刻地不被感动,并从中升华出一种高尚的情感。

当然,作为一名在文学道路上刚刚起步的年轻作者来说,这部作品还有不少不足之处,如对叙事的节奏快慢把握上,在一些具体情节的设置上,和对人物的塑造上,都还欠缺一些火候,没有充分地体现出技巧来,一定程度上影响了作品的文艺性。但我们坚信,随着年龄的成长、阅历的丰富,和对写作的持续训练,作者一定会创作出更多、更好的文学作品。



整理旧书乐悠悠

苏童

我和妻子工作之余都酷爱读书,也都喜欢买书。刚结婚那阵子,尽管生活拮据,但只要碰到喜爱的书籍,还是毫不犹豫地买回来。今天,经过十几年的积累,我们家的藏书量已非常庞大。但毕竟书房狭小,书架更是有限,能摆出来的仅仅是极少的一部分。无奈之下,我和妻子也想出了一个“聪明”的办法:把春节用来装水果的废弃纸箱子,变废为宝,成了装书“百宝箱”,如此也避免了书籍沾染灰尘。更可喜的是,这些纸箱子体积小、重量轻,可随意放置在墙边、衬凳边或床底。

把书籍装进水果纸箱里,固然便于保存,但也有“难言之隐”:就是有些书要时常拿出来翻翻看看,或者有时急于需要用到时,查找起来很不方便。所以,每到双休日或节假日,我们家就会出现这样的画面:我将所有书籍从水果箱子拿出来,铺在床上、凳子上、地板上,待找出来需要的书籍之后,其他

常要等看完之后才舍得放下,所以每次整书都要花很长时间。有时,赶到饭点,我还未整理完旧书,父母就会极其不耐烦,说如果我能将整理书籍的时间用到学习上,一定会取得更大的成绩。但是他们并不知道,不只有读书是快乐的,整理旧书也是有很大的乐趣的。

是呀,人生在世,需要时常回头看看,总结经验得失。我觉得,读书也是如此,旧书里除了精神给养,还裹藏着美好的回忆。比如,年少时喜欢看《一千零一夜》、《伊索寓言》、《格林童话》等,但成年之后,如果不是为了孩子启蒙需要,这些书多半不会再读了。而在整理这些旧书的过程中,能够重温儿时的阅读记忆,仿佛自己又回到了童年。这乐趣,这感觉,对于不爱读书的人来说,是体会不到的。所以在今后的人生岁月里,我还会利用空余的时间,继续整理我的旧书,体验那无限的阅读乐趣,以此点缀人生。

我市举行纪念闵惠芬先生诞辰七十周年系列活动

本报讯 (记者 窦娜)12月23日晚,周口师范学院至善会堂内座无虚席、掌声不断,由河南省音乐家协会、周口市音乐家协会、周口师范学院主办的“缅怀·传承”——河南省青年二胡演奏家主题专场音乐会正在这里隆重举行。据介绍,这是纪念闵惠芬先生诞辰七十周年系列活动的内容之一。

闵惠芬,国家一级演员,著名二胡演奏家、中国首届金唱片奖获得者、世界万张唱片第一名获得者,曾被中国文联授予“德艺双馨”艺术家称号、被全国总工会授予“五一劳动奖章”。一生演奏作品百余首,代表作有《江河水》、《新婚别》、《长城随想》、《洪湖主题随想曲》、《二泉映月》、《赛马》等。她是第一个提着二胡走进金色大厅,让全世界认识二胡、认识中国民乐的艺术家,是当代中国民族音乐史上的一座丰碑、一面旗帜。

当晚,音乐会在《红旗渠水绕太行》中拉开帷幕,随后,《病中吟》、《闲居吟》、《流波曲》、《二泉映月》等名曲接连登场,悠扬的音乐让听众赞不绝口。

近年来,周口师范学院在挖掘地域资源、传承优秀民族文化上做了大量有益的探索和尝试,先后成立了豫东南文化研究中心、老子文化研究院、音乐舞蹈学院民族音乐研究所,在科学研究、服务地方等领域取得了可喜

的成绩,特别是音乐舞蹈学院在教学、科研、艺术实践等方面,收获了累累硕果,实现了品牌活动、品牌团体、品牌作品的多维度发展。其中,以闵惠芬先生二胡艺术为研究主题,获批国家社科基金艺术项目1项、教育部人文社科基金项目1项,发表14篇核心论文,获得省部级以上奖项12项等一系列重大学术成果。

“本次音乐会既是我校音乐学学科发展的一个里程碑,也是河南省二胡演奏家的盛大聚会,更是中国民族音乐特别是二胡艺术发展过程中的一件大事。”周口师范学院院长李义凡说。

周口师范学院音乐舞蹈学院院长何新介绍,接下来他们还将举办闵惠芬二胡艺术主题研讨会、闵惠芬与河南二胡艺术学术论坛、闵惠芬与百年二胡普及讲座音乐会、河南省高校二胡青年人才交流活动等学术盛宴,以此凝聚学界发掘民乐资源的共识,形成传承发展民乐的合力。

据了解,本次活动邀请到了闵惠芬的眷属刘振学,闵惠芬的生前好友、著名二胡演奏家杨光熊,民族音乐学家、三联出版社资深编审方立平以及西安音乐学院、中国音乐学院、河南师范大学、河南科技大学、南阳师范学院、洛阳师范学院、安阳师范学院、郑州大学西亚斯学院的青年二胡演奏家们。

作家张新安长篇小说《巨岩碎涛》捐赠周师图书馆、周口市图书馆

本报讯 (记者 刘彦章)12月23日,中国作协会员、周口报业传媒集团资深记者、主任编辑张新安向周口师范学院图书馆、周口市图书馆捐赠了刚刚出版的畅销长篇小说《巨岩碎涛》。受赠单位表示,感谢张新安的义举,并尽快将其新作上架,向读者开放,以便读者尽快读到这部反映我市公安民警英雄壮举的新作。

张新安创作的长篇小说《巨岩碎涛》最近由中国作家出版社出版发行。这是作者继2013年发表小说、散文集《绝招》一书后,推出的又一部力作。该书为章回体,近40万字,被出版社推荐为“建议上架的畅销小说”。日前,已在首都北京十多家书店上市,并在“当当网”销售,备受读者欢迎。

张新安介绍说,此部新出版的小说是在2008年长篇小说《女刑警队长》基础上重新创作完善后的新著。新书在二度创作中广泛征求专家、评论家、读者意见的基础上,集中精

力,再次对这部作品进行调整、提炼、完善、润色、升华,几经增删,精雕细塑,从谋篇布局、主题深化、人物塑造、表现手法和故事、语言、情节、细节等方面进行了大刀阔斧的、系统的修订,新增15万多字。被评论家认为是一部正义与邪恶的较量,爱恨情仇的交织,案情经纬交错,罪行令人不寒而栗!跌宕起伏,惊险曲折,张弛有序,磅礴厚重,悬念叠生的长篇探案小说”。

我市著名评论家任教授在捐赠仪式上说,张新安是创作上的多面手,不论小说、散文、纪实以及小说中的长中短篇,各体兼备,并体现出较强的思想性、艺术性和观赏性。长篇小说《巨岩碎涛》是一部弘扬主旋律传达正能量的优秀小说,是歌颂全市公安民警维护社会稳定、创造和谐社会的正气之歌。同时,小说具有较强的艺术感染力,读起来回肠荡气不忍释卷。

文艺动态

乌镇的梦

◎ 蔡斌

谁不懂憬江南的水乡
在天堂追寻梦中的月亮
乌篷船在粼粼中穿行
每扇牖台都打开心窗

走过沉默的石桥
隔窗与云水相望
昨日的记忆连着思念
今生的豪情系着惆怅

所有的节日都不过是个理由
冬至亦不例外
分开久了,需要聚一聚
妈妈说,亲人也是个怪圈子
越聚越亲,越离越疏

所有的吃食也不过是个理由
饺子亦不例外
这一天再忙,也要抽出时间
与妹妹围坐一起
一边包饺子
一边给妈妈打电话

告诉她,我们包饺子哪
我们正一起包饺子哪,哈
羊肉大葱白菜馅,鲜香鲜香的
这个冬天并不可怕

冬至过后

冬至过后,风就改了性情
昼夜叫喊着
在树枝,房屋,街道,田野间
左冲右撞,上蹿下跳

冬至过后,冬天更像模像样
铁青着脸,用尖尖的牙齿
使劲咬你的手指,颈项
额头,耳朵和鼻子

廊棚延伸着似水的年华
亭阁弥漫着墨韵的陈香
洗尽了万般奢华
仍还是朦胧的模样

长生殿已经凋谢
菊花台依然芬芳
山青色霜等烟雨
哦,你在等云端的歌唱

天空更高、更空,却暗蕴
一种神秘的力量。
它将过眼云烟
都揽在怀里
悟了又悟,悟了又悟
悟成细碎的雪花、霜粒
今天撒一片,明夜漏半地

冬至过后,我们穿更厚的衣服
戴更厚的面具
在各自的轨道上
继续按部就班地行走
偶尔露出小尾巴,晃晃
又急忙忙缩进壳里

一枝水仙开五朵花

当然,还可以是
六朵,七朵,八朵,九朵
许多朵。
只要她愿意
只要假以时日。

一枝水仙
让许多个自己同时绽放
同时呈现。
让许多个自己
相互守望,映照,熏染
又惺惺相惜。

圣诞书包

飞鸟

圣诞节这天,很多商场都在搞活动。有家商场的门口有棵大圣诞树,树上挂满了精美的礼物,其中有几个粉色的书包,上面绣着圣诞老人的头像,很精美。

戴圣诞帽的工作人员一边验收购物小票,一边把礼物从圣诞树上摘下来,送给人们。商场规定,一次性购买一百元以上的物品才能来选礼物。一个六七岁的女孩,站在圣诞树旁,望着粉色的圣诞书包,眼里闪烁着渴望的光芒。工作人员问:“小妹妹,想不想要礼物啊?”女孩点点头。工作人员说:“你让家里的大人到商场里买一百块钱的东西,我就送你礼物。”女孩跑到不远处打扫卫生的老人身旁,指着圣诞书包,说着什么。老人腰身有些佝偻,帽子边露出花白的头发。老人抬头望望这边,低头和女孩说了些什么。

女孩走过来站在圣诞树旁,眼里闪烁着泪光。圣诞树上的礼物,越来越少,圣诞书包只剩下一个了。有几个人都想树上最后那个圣诞书包,争执起来,工作人员无可奈何地劝解着。女孩忽然大声对工作人员说:“姐姐,我能摸一下这个书包吗?”周围的人安静下来。女孩说:“我爸爸生病了,我家没有钱到商场里买一百块钱的东西,我只想摸摸书包上的圣诞老人,可以吗?”人群静得出奇。

一个中年男人对工作人员说:“我孩子其实有书包,我不要这个书包了,我把购物小票送给这个小女孩,你把书包送给她吧。”男人说着把购物小票递给工作人员。想要圣诞书包的几个人都说:“我们都不要这个书包了,把书包送给小女孩吧。”工作人员取下书包,送到小女孩手里,说:“小妹妹,这件圣诞礼物送给你,祝你圣诞节快乐。”一个女人走过来,把一盒巧克力放进女孩的书包,说:“圣诞节快乐!”接着,很多人走过来,把手里糖果、玩具等塞进女孩的书包,纷纷祝福女孩圣诞节快乐。女孩的奶奶走过来,拉着女孩向大家鞠躬道谢。

灿烂的阳光融融地飘洒,女孩抱着圣诞书包甜甜地笑了。

