

中华第一才女——谢道韞

□ 葛有杰

她是名门才女，家世显赫。生于“王谢风流满《晋书》”的东晋陈郡谢氏家族；风流宰相谢安的侄女；安西将军谢亦的女儿；大书法家王羲之的儿媳。可谓生于诗书富贵之家，长于礼乐簪缨之族，她是“雅道相传”的六朝贵族文化和谢氏家学渊源所浸润出来的一颗璀璨明珠。她就是西晋的才女，被后人称为“咏絮之才”的谢道韞。

谢道韞留下来的最著名的故事，记载在《世说新语》中，谢安在一个雪天和子侄们讨论可用何物比喻飞雪，“白雪纷纷何所似？”谢安的侄子谢朗说道：“撒盐空中差可拟”，谢道韞则说：“未若柳絮因风起”，柳絮在空中飘飘荡荡，悄无声息，与雪无异。因其比喻精妙而受到众人的称许。这个故事在当时就传为美谈。当时谢道韞年仅七岁。在叔父谢安赞许的朗笑声中，“咏絮才女”从此为女性树起了一面才华出众的旗帜，成为一种标志，一个特殊的符号。也正是因为这个著名的故事，她与汉代的班昭、蔡琰等人成为中国古代才女的代表，这段事迹亦为《三字经》“蔡文姬，能辨琴。谢道韞，能咏吟”所提及。

谢道韞自幼受到良好的教育，知书达理，才华横溢。谢安特别欣赏谢道韞的聪颖与才情。有一天谢安问她：“《毛诗》何句最佳？”谢道韞答道：“吉甫作诗，穆如清风。”这诗赞美周宣王的卿士仲山甫，帮助周宣王成就中兴之治。诗，辞清句丽，传诵不衰。谢安也有同感，称赞谢道韞颇有雅人深致。不要小看谢安这一赞，谢安何等人也？能人他老人家法眼之人少之又少。天下名士能得谢安一赞几乎可以藉此荣耀终身。

谢道韞长于诗文，她的作品《隋书·经籍志》载有诗集两卷，已经亡佚。《艺文类

聚》保存其《泰山吟》和《拟嵇中散咏松》，《全晋文》收其《论语赞》。她的《泰山吟》，充满阳刚之气，大笔挥洒，气度非凡，不让须眉。

谢道韞不仅诗文写得出色，而且有很高的思辨能力，对玄理也有很深的造诣。据《晋书·王凝之妻谢氏》记载：凝之弟献之尝与宾客谈议，词理将屈，道韞遣婢白献之曰：“欲为小郎解围”乃施青绶步鄣自蔽，申献之前议，客不能屈。

谢道韞虽是一名锦衣玉食的贵族女子，但有着男子般的远见卓识。谢玄少时顽劣，不务正业。谢道韞用“汝何以都不复进？为是尘务经心，天分有限？”进行规箴和劝勉。以不同凡响的志向气度，激励着谢玄的心志。谢玄被责后努力奋发，成为中流砥柱式人物。所以谢玄一生非常敬重姐姐谢道韞。

谢安很看重谢道韞，也为她的婚事操心，为侄女择婿，最理想的对象当然是王家的儿子。最初本来颇为属意王羲之的第三子王徽之。但王徽之性格傲诞，又过度声色。谢安怕他对侄女有始无终，因而选择了王羲之的次子王凝之。谢道韞嫁到王家以后，恪尽妇道，温、良、恭、俭、让，样样做到，王羲之全家都很满意。

但刚刚嫁过去的时候，还有一段归宁抱怨的轶事。《世说新语》还有段记载：“王凝之谢夫人既往王氏，大薄凝之。既还谢家，意大不说。太傅慰释曰：‘王郎，逸少之子，人才亦不恶，汝何以恨乃尔？’”答曰：‘一门叔父，则有阿大、中郎；群从兄弟，则有封、胡、遏、末。不意天壤之中，乃有王郎！’”细读谢道韞这句话，其中所蕴含的是对丈夫的厌恶之情。

王凝之不仅平庸，而且迂腐无比。在做会稽内史时，天师道首领孙恩和卢循进攻会稽，王凝之就对部下说：“我已请来了

得道大仙，借来鬼兵守护要地，你们不必担心。”于是孙恩顺利攻占了会稽。当别人劝说王凝之一同逃跑时，王凝之又天真地认为自己有神灵的保佑，不肯逃走。最后糊里糊涂死在了孙恩的刀下。

谢道韞虽是个终日与诗书为伴的贵族小姐，但危难之际却刚烈果决，从容不迫，坦然处之。王凝之及诸子都被杀害后。谢道韞举措镇定，命令婢仆执刀仗剑，组成一支小小的突击队伍，乘乱突围出城。她横刀在手，乘肩舆而出，终因寡不敌众成为贼兵的俘虏。谢道韞的小外孙，刚刚三岁。孙恩以为是王氏子孙，准备把他杀死。谢道韞厉声说：“事在王门，何关他族？



纪念抗战胜利 70 周年——中国当代书画艺术大家邮品首发式举行

我市书法家金中海受邀参加

本报讯（记者 窦娜 文/图）日前，由中国国际集邮网主办的“纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 70 周年——中国当代书画艺术大家邮品”首发式在中国人民解放军总政治部沙河培训基地隆重举行。

我市书法家金中海先生与来自全国各地的 100 位书画艺术家代表齐聚北京，通过发行书画邮品、举办书画艺术笔会的形式，用自己的实际行动，积极响应党中央的号召，大力弘扬抗战精神，坚定不移地捍卫中华民族的尊严和荣誉、捍卫国家的领土主权完整，实现民族的伟大复兴。

中国邮政所发行的“中国当代书画艺术大家主题邮品”，在方寸之间构建了一座微型的中国书画艺术馆，使大众和集邮爱好者，通过邮票领略我国传统艺术不同门类、不同流派的风格特点与美学价值。

首发式现场，文化部和文联的相关领导向出席首发式的 100 位书画艺术家颁发了《中国邮政邮品出版荣誉证书》，以表彰他们近年来对书画艺术事业的传承与发展所作出的突出贡献。

参加过首发式后，金中海表示，今后会再接再厉，用自己的笔墨为我市的文化事业添砖加瓦。



老君台上的“战争与和平”

□ 史挥戈

“那 12 发炮弹为何不响呢？”我们按捺不住异口同声地发问。

导游会意地笑了，看来这个问题游客已经提过不知多少遍了。他说，老百姓传言，是老君爷显灵，保佑了鹿邑的苍生。也有人认为事出偶然，不过是巧合罢了。文革后期，也有几位炮兵首长和专家前来参观，还专门探讨鬼子大炮不响的原因。他们认为大概射程太远，老君台又太高，炮弹到达目标时缺乏力量。可当地群众当场反问他们，当时东南城墙上的奎星楼，南城门上的城楼，同时遭炮击，都是一炮就被炸倒在护城河里，这又该怎么解释。那些首长和专家只好一笑置之。这个在战争中极少出现的意外，给老君台又平添了几分神秘。老君台上的炮弹为什么不响，这个问题已经历经六十多个春秋，可科技发达的今天，仍然是一个难解之谜。

沉思了片刻，我开口道：“老子是爱好和平反对战争的。他说过，武器是不祥之物啊，万物都厌弃它，有道的人都远离它。日本发动侵华战争是非正义的，是不符合道道的本意的，所以炮弹才哑火的。”

兄长是位文学史研究者，他对我的“高论”却不怎么赞同，更正道：“老子也不是一味反对战争，他认为在他所勾画的理想社会到来之前，人类由于私欲，战争是不可避免的，为了和平，在万不得已的情况下，拿起武器进行正义的自卫战争，这也是符合道的。叔叔婶婶不就是为了民族自卫才远离故乡的

“那 12 发炮弹为何不响呢？”我们按捺不住异口同声地发问。

导游会意地笑了，看来这个问题游客已经提过不知多少遍了。他说，老百姓传言，是老君爷显灵，保佑了鹿邑的苍生。也有人认为事出偶然，不过是巧合罢了。文革后期，也有几位炮兵首长和专家前来参观，还专门探讨鬼子大炮不响的原因。他们认为大概射程太远，老君台又太高，炮弹到达目标时缺乏力量。可当地群众当场反问他们，当时东南城墙上的奎星楼，南城门上的城楼，同时遭炮击，都是一炮就被炸倒在护城河里，这又该怎么解释。那些首长和专家只好一笑置之。这个在战争中极少出现的意外，给老君台又平添了几分神秘。老君台上的炮弹为什么不响，这个问题已经历经六十多个春秋，可科技发达的今天，仍然是一个难解之谜。

沉思了片刻，我开口道：“老子是爱好和平反对战争的。他说过，武器是不祥之物啊，万物都厌弃它，有道的人都远离它。日本发动侵华战争是非正义的，是不符合道的本意的，所以炮弹才哑火的。”

兄长是位文学史研究者，他对我的“高论”却不怎么赞同，更正道：“老子也不是一味反对战争，他认为在他所勾画的理想社会到来之前，人类由于私欲，战争是不可避免的，为了和平，在万不得已的情况下，拿起武器进行正义的自卫战争，这也是符合道的。叔叔婶婶不就是为了民族自卫才远离故乡的

此小儿是外孙刘涛，如必欲加诛，宁先杀我！”孙恩早听说谢道韞的才名，今又见她毫无畏惧之意，不免大为心折，于是改容相待，不但不杀她的小外孙，而且命属下善加保护，送她安返故居。

此后，家破人亡的谢道韞一直寡居在会稽。她的心性并没有因世事而改变，依然那么淡定和从容，为闻名而至的学子们传道授业解惑。她余生的岁月，充实且充满书香清韵。“当时咏雪句，谁能出其右。雅人有深致，锦心而绣口。此事难效颦，画虎恐类狗。”如谢道韞这般的女子，被后世才子佳人的笔墨不断追诉敬仰也是意料中的事。



西华县:1930 年已有图书馆

□ 李佳

断定西华县 1930 年已有图书馆，依据是省督学祁晋卿的一份教育视察报告。这份报告刊登于是年 4 月的《河南教育》，从撰写到发表的间隔时间推算，视察最晚当在是年 3 月进行。如果视察的日期更早，那么，这所图书馆的存有乃至创建的时间也应当更早。

祁晋卿的报告说：西华县的社会教育经费，每年仅 1162 元，与教育部颁发的标准相差甚远。因而，社会教育设施甚为简略。民众图书馆设于教育局隔壁，门临大街，阅览还算方便，布置也很整洁。唯一不足的是藏书太少，“缺乏大宗新旧书籍”，“只有杂志、日报及各种零星出版物”。

书店事务员蔡思诚还兼着民众学校的课，但“教态呆板，精神不振”。祁晋卿理解县教育局的难处，没有更多责怪，只是提出“亟应筹款”，为图书馆添置图书。

就在祁晋卿视察之后，县教育局筹款 700 余元，为民众图书馆“购增书籍多种”，使藏书总值达到 1000 多元。时任县教育局长的郭俊贤自我评价说，图书馆可算得“规模粗就”。不过，很快就爆发了中原大战。刘桂旧时河南县级图书馆寻踪堂率领的部队在退出西华县城时，将新旧图书“尽行焚毁”，民众图书馆顿成空壳。其他社会教育机构，也无一例外遭遇劫难。

因而，1931 年 10 月至 1932 年元月，在省教育厅组织的全省范围的视察中，映入省督学眼帘的，是西华县社会教育的萧条。

不过，1931 年的河南全省县级图书馆情况汇总表显示，这一年，这里的民众图书馆已恢复运行，年经费为 758 元。

与河南的绝大多数县份一样，西华县包括图书馆在内的社会教育机关，后来都归并于民众教育馆，但书报借阅仍是最重要的社会教育样式。

据史料推定，这里的民众教育馆设立于 1932 年初。理由是：1931 年的河南全省县级民众教育馆情况汇总表上尚无西华县的记录，而在其后的省督学的视察报告中，才开始有了民众教育馆的相关记载。

1932 年的一份《西华县教育视察报告》称：民众教育馆设立于教育局前院，有大小房屋 17 间，常年经费 1860 元，内分图书、科学、艺术、推广四部。设馆长 1 人、馆员 3 人、事务员 1 人，另有勤务 3 人，专事“担任民众阅报事宜”。图书部共有书籍 1205 册，订有杂志 7 种（累计 76 册）、报纸 13 种。辟有图书阅览室，桌椅条凳具备，墙上悬挂图表，“每日阅报者，平均三十

四人。”在大十字街太卫堂庙旧址，“用房舍两间，专设民众阅报处，由民众教育馆事务员负责管理。”城乡共有民众阅报栏 16 处，城内 12 处，乡间 4 处。

这份视察报告在叙述了概况之后，对某些社会教育事务的实际运行提出了批评。譬如民众阅报处，虽然陈列有 7 份报纸，但均属民众教育馆的“残余旧报”；城内的阅报栏，逐日张贴的也仅有“残余报纸数份”。视察报告指出，民众阅报处和民众阅报栏“既有常年经费”（前者 240 元，后者 120 元），就应“直接订购各种报章杂志，以便消息灵通，籍资宣传”，“以符经费开支，而利民众教育”；继而强调，“嗣后勿再以残余报纸敷衍塞责”。视察报告还提出，“乡间民众阅报栏需张贴的报纸，应由县民众教育馆‘订定’，直接寄送”以免发生同样的敷衍。

1933 年 1 月，省督学周祐光又到西华视察。他所撰写的《西华县教育视察报告》，让后人明晰地感知三个方面的情況。

其一，县图书馆虽已归并于民众教育馆，但仍保留自己的称谓，并且经费单列。

周祐光写道：“该县各种社会教育皆归民众教育馆办理”，经费情形为民众教育馆 1692 元、图书馆 924 元、运动场 200 元，阅报处 360 元、民众学校 550 元。图书部“即县立图书馆”，“由馆员程履让负责”，藏书 3000 余册，杂志 10 余种，图书实行“依类编号”。

其二，县内道遥镇设有图书分馆。关于此事，周祐光没有详说，但在叙述民众教育馆图书部就是“县立图书馆”之后，专门指明“尚有分馆设在道遥镇”。

其三，城乡阅报处数量减少，管理体制变化。

周祐光记载：城内有阅报处 1 处，另有阅报牌 1 处，由民众教育馆负责管理和陈列张贴。乡间有阅报处 11 处，“多由商号、学校或私人经营，实际上亦即阅报栏”。

由于没有查到可作佐证的史料，关于其后一段时间，西华县公共书报借阅机构如何演变，难以评说。

初步推论：新中国成立前，西华县在 1930 年或者更早些时间就有了图书馆，1932 年归并于民众教育馆，仍保留“县立图书馆”的称谓，并在道遥镇设有分馆。

周口图书馆溯源

谁能拯救这个世界，老子开出的药方是“慈悲”，“夫慈，以战则胜，以守则固”，只有慈悲为怀，才能得天之助，从而克敌制胜，保卫家园。而“强梁者不得其死”，古今中外，凡是穷兵黩武、草菅人命的暴君，最终都没有好下场。

人类对和平的向往是超越国界、种族和时空的。瞿秋白、刘少奇、蒋光慈等中华精英们，上个世纪初为了“取经”奔赴俄国。他们在大文豪托尔斯泰的书房里目睹过一幅由托翁亲手绘制的老子骑牛过函谷关的图画，还读到托翁 65 岁时译的老子《道德经》。这位《战争与和平》的作者“勿以暴力抗争”的信条，与我们先哲老子的“无为而无不为”、“天道之道，不争而善胜”的学说何其相似。

一个闪光的数字表明，在全世界译本中数量最多的，除了《圣经》之外，就是老子寥寥五千言的《道德经》，仅英文译本就有四十多种。德国哲人尼采盛赞《道德经》“像一个永不枯竭的井泉，满载宝藏，放下汲桶，垂手可得。”

大音希声，大象无形。此时，我推窗向老君台的方向望去，在满天星斗、万家灯火闪烁的夜空中，似乎看到先哲乘青牛冉冉西去，与天地万物融为一体的形影。即刻又联想到那鬓发苍苍的远方游子，在老君台留影中的微笑，不正是正义战胜邪恶得来的祥和与宁静吗！“一片碧波飞白鹭，半空紫气下青牛”，世界需要太上老君，中国需要老子这位先哲。

倦意阵阵袭来，我伸手熄灭了灯。

那是 1938 年农历五月初四上午，大

我们每个手心都攥出了一把汗。

我被这个故事深深地打动了，我庆幸自己终于找到了一个最佳的拍摄角度。于是，一张手扶立柱、以老君台为背

