

曾国藩周家口平捻

——周家口历史文化追溯之六

□ 王爱民

兵败周口

关帝庙位于沙河北岸约 500 米处，清康熙三十二年 (1693 年)始建，至咸丰二年 (1852 年)全部完成，历时 159 年。原名“山陕会馆”，是清代山西、陕西两省商人集资所建。整个建筑沿中轴线由南向北纵深布局，分前、中、后三进院落，建有照壁、山门、钟鼓楼、马亭、铁旗杆、石牌坊、香亭、碑亭、大殿、药王殿、老君殿、财神殿、河伯殿、炎帝殿、酒神殿、花戏楼、大戏楼、堂戏楼、大拜殿、春秋阁，另有禅堂和僧堂等，占地 21000 平方米。亭台楼阁，飞檐斗拱，雕梁画栋，整个建筑巍峨壮观，气势恢宏。

曾国藩来到周家口后，曾把关帝庙作行辕。一位仙风道骨的老者给曾国藩看像，劝他不要在关帝庙居住，否则凶多吉少。并告诫他：“一生鼎盛时期已过”，“莫从掀天揭地处着想，要在波平浪静处安身。”曾国藩熟读《易经》，对占卜深信不疑。《清史稿·曾国藩传》载：“国藩为人威重，美须髯，目三角有棱。每对客，注视移时不语，见者悚然，退则记其优劣，无或爽者。”曾国藩相术口诀：邪正看眼鼻，真假看嘴唇；功名看气概，富贵看精神；主意看指爪，风波看脚筋；若要看法理，全在语言中。

他又移驻覃怀会馆（今川汇区盘纸

厂院内）。关帝庙又被总兵邱联恩用作兵营。邱联恩 200 名骑兵驻在关帝庙院内，把大殿作马厩，香炉作马槽，东西两边廊房的木柱作马桩，拴满了战马，弄得满院污秽，臭气熏人。

农历八月十五下午，任化邦等捻军战士化装成周家口“商户代表”，抬着猪、羊、酒、月饼，吹着唢呐，身后跟着高跷、狮子舞、盘叉队伍，浩浩荡荡来到关帝庙。在院内表演了一下午，任化邦等把院内清兵的人数、驻扎情况侦察得一清二楚。晚上，商会人马在院内支起大锅，杀猪宰羊，设宴犒劳清兵。商会会长发表了热情洋溢的祝酒词。“商会代表”轮番敬酒，兑上蒙汗药的“老坛元儿”酒直灌得 200 多清兵烂醉如泥，呼呼入睡。入夜，任化邦看到时机已到，一声令下，潜入关帝庙内的捻军战士从东南墙放下绳子，几十名捻军战士越墙而入，纷纷向清兵营房冲去，如入无人之境。一阵砍瓜切菜般大杀，200 名清兵半个时辰全部杀净。任化邦命捻军战士在钟鼓楼上燃起火把，埋伏在沙河南岸的几千周家口百姓看到钟鼓楼上燃起的火把，知道清兵已全部干掉，纷纷从寨门内涌出。随后燃起火把，点燃土炮。刹那间，整个沙河两岸火光照红半边天，喊杀声四起，土炮震天。在寂静的夜空中，十几里外都能听到。曾国藩被喊杀声惊醒，不知捻军来了

多少，一边令卫兵火速向驻扎在贾鲁河至朱仙镇一带的清兵求援，一边在卫兵的护卫下策马出城沿贾鲁河向北逃窜。

任化邦一千人马，骑着清兵的战马，拿着缴获的快枪，来到曾国藩居住的覃怀会馆，只见人去室空，狼藉满地。知道曾国藩已逃出城去，遂带人沿贾鲁河向北追去。路上，燃起火把，不断鸣枪，高喊“活捉曾国藩”。并将马背上绑上树枝，月光下尘烟滚滚，马蹄阵阵，喊杀声声，一眼望不到边。驻贾鲁河两岸的清兵不知捻军来了多少，不敢应战，纷纷向北溃逃。

驻扎在贾鲁河至朱仙镇一带的清兵接到曾国藩的命令，星夜兼程向周家口一带扑来。等赶到周家口，看到的是 200 多个清兵的尸体，并无捻军大队人马。曾国藩才如梦初醒，但为时晚矣。那边赖文光与张宗禹在农历八月十六凌晨，率五万人马一举突破曾国藩布置的朱仙镇防线，向鲁西挺进。就这样，捻军几乎是未伤一兵一卒，轻而易举就破了曾国藩苦心经营半年之久的河防战略之策。其时，驻扎在朱仙镇的刘铭传部赶到时，捻军早已飘然而去，如龙投大海，虎入高山，次第进入群众基础较好的山东菏泽、曹县、巨野、金乡一带。曾国藩接到传信、潘鼎新的报告，登时目瞪口呆。常言道“兵无常势，水无常形。”为了扭转被动战局，曾国藩果断放弃西线河防，急调刘铭

传、潘鼎新、张树珊等星夜兼程，疾速赶往山东追击堵截。哪知，这一决策马上招来非议，有人指责曾国藩自食其言，放弃了原定的“变追为堵，以有定之兵，制无定之贼”的河防之策，是穿新鞋走老路，又倒退回僧格林沁所采用的“追击”战术上了。自己否定自己，这不意味着原来吹得天花乱坠、神乎其神的“河防”之策破产了吗？一时间，朝野愤怒，舆论哗然，攻击的矛头几乎是一边倒地指向了曾国藩。为报遭曾国荃弹劾的一箭之仇，湖广总督，钦差大臣，已经调回京师的官文借题发挥，煽动满清贵族掀起对曾国藩的不满。御史穆缉香阿等满族官员，弹劾曾国藩居功自傲，耍弄权术，欺瞒朝廷，督师年余，剿捻无功，畏首畏尾，放纵捻匪，强烈要求清廷罢免曾国藩的两江总督之职，收回钦差大臣的成命。强大的舆论压力，恶毒鼓噪，再加上剿捻的失利，一下子从根本上动摇了慈禧太后和同治皇帝对曾国藩原有的看法。就在清廷正考虑如何处置曾国藩的关键时刻，命运捉弄人似的，又给曾国藩开了个大玩笑。



五月端午赛龙舟

□ 王美荣

周家口的端午节始于何时，众说纷纭，大部分人的说法是始于屈原的投江。相传，战国时代，楚顷襄王宠信奸佞，放逐屈原，秦国趁机动兵攻打楚国，楚国郢城失陷。屈原眼看家破国亡，自己无力回天，悲愤之余，于农历五月初五抱巨石投汨罗江而死。楚地群众为搭救屈原，一直追寻到洞庭湖区，后与避雨江岸的渔舟会合，再度冒雨争相泛舟于洞庭湖上。从此，每年农历五月初五，人们就荡舟江河，以寄托对屈原之哀思。后来群众还抛投米粽，以保全屈原遗体不受鱼虾之害；身挂艾香，以招屈老之灵魂。久而久之，在民间不仅发展形成了端午这一重要节日，而且留下了赛龙舟、吃粽子、缠线钱、带香袋、插艾叶等民俗活动。

周家口的香袋历来精细美观，有鸡心形、粽子形、元钱形等，内装香料，佩在身上香气扑鼻，引人注目。老年人都是提前制作，届时赠给亲朋好友的孩子们，比给他们钱都高兴。近 20 年来，这种工艺又有新的发展，身怀技艺的老人经过细心设计，制作出大个的粽子、鸡心、钱币和 12 属相等，在市场上广受欢迎。

艾是我国传统的中药材，它的气味奇特，可驱除蚊蝇，并配合针灸进行艾灸，可治疗多种关节疾病。每逢端午节来临，周家口市民总是买大把大把的艾叶插于门两旁，到夏天还将艾燃烧，祛除蚊蝇。

周家口赛龙舟，是过端午节的重头戏。河南省是内陆省份，有水的地区极少，周家口不单有水，而且三川汇流，通江达海，是引进龙舟活动的有利条件，但究竟是什么时间从南方传来的，说法也不相同，有说明朝，有说清朝。笔者认为，历来民

间文艺活动，都要在社会安定、经济繁荣的条件下才能发展起来，周家口的经济发展起于明，盛于清，所以清代从南方传入龙舟是可信的。据传，在宣统年间，御史李耀英晚年卸任，返回周家口颐养天年。有一年，杭州知府(李的门生)来周为李祝寿，千里迢迢运来龙舟 10 只，并带来全套行头和操作人员，在沙颍河排开阵势比赛划技。从农历五月初二，一直玩到初十，轰动了整个周家口，地方绅士和商家代表纷纷表示愿出高价留下龙舟。经李耀英斡旋，客方慷慨赠龙舟 5 只，并留下一部分人员传授技艺。从此，江南龙舟落户周家口。

从那以后，周家口每逢端午节便要进行龙舟比赛，而且由赛龙舟又发展到“擒鸭赛”(即捉扁嘴)，场面十分热闹，从而吸引了周边各县群众来周观看。据传，最热闹的是 1935 年端午节，在沙颍河中的磨盘山上下游，一次竟出动龙舟 13 只，分别由西大街、西新集、大渡口、王埠口、齐埠口、火星阁、二板桥、西老寨、磨盘山、刘渡口、东堤子、大椿树和花土地庙等出资主办。是年，还选拔龙舟 5 只赴漯河参赛，荣获了所有奖项，从此，周家口的龙舟在全省出了名。

在赛龙舟中，捉鸭子是主要内容，群众都很爱看。每年龙舟赛时，河南岸北，三寨堤子上，沙滩中人头攒动，胜于庙会。从岸上望去，河中的“赏标船”约有一二十只。再加上龙舟和出租的彩船，几乎把整个河道占满，热闹空前。“赏标船”是主办的各个大商户，每个商户一只，上面装饰彩绸、绣球、花卉等，周围彩绸上大书他们的字号，借以宣传自己的企业。他们在船上都准备数只强健的鸭子和充足的香烟、果品等奖

品，并在鸭腿上作个标记，以便兑换奖品。再说捉鸭的龙舟，长约 8 米，宽约 2 米，短于江南龙舟，下水时装饰得彩旗招展，船中立一根高高的旗杆，上书“××龙舟”，船头装着张牙舞爪的龙头，船尾露出龙尾。每只龙舟有 13 人操作，船两边各有 5 人负责划行，1 人在船尾掌舵，1 人在船中专司锣鼓，以使大家按节奏划行。船头上一人负责捉鸭，他手拿一根三四米长的细木棍，棍头有“丁”字形木钩，便于捉鸭。按照规则，“赏标船”上放出的鸭子，必须用绳子系着两只腿，便于钩着。待开始捉鸭时，各个龙舟都将龙头、龙尾和彩饰卸下，只留旗杆，以便轻装上阵。

笔者七八岁时曾看过两次龙舟赛事。开赛时“赏标船”上的大炮炮一响，紧接着便是一只鸭子被放飞河中，观众的眼光也都集中到那里。这时所有龙舟便争着向撒鸭子的方向划去，谁划的快，最早接近鸭子就有希望捉到。捉鸭者还应有高超的技术，待接近鸭子时，眼疾手快，伸出钩子，顺势将鸭子钩入船中。抓获鸭子后便是一阵高呼，向观众炫耀，这时敲锣鼓者边敲锣鼓边高喊：“一只龙船水上漂。”众划船者齐喊“好！”“××商号来赏标。”“好！”“今年我们得奖多。”“好！”“明年龙船早下河。”“好！”之后，便将鸭子归还“赏标船”，换来一条烟或几包糕点等奖品。

龙舟捉鸭子并非一帆风顺，遇到体力不佳、游泳技术差或者比较老实的鸭子，只要最早接近，可垂手而得，非常顺利。如果遇到游泳技术高、会潜水且狡猾的鸭子就麻烦了。当周围几只龙舟向它扑来时，它却闻风不动，保存实力，伺机脱险，待龙

舟即将接近已伸出钩子时，它扑棱一下潜入水中，来个“金蝉脱壳”，弄得几只龙舟捉鸭人傻了眼，赶快搜索水面，当观众边呼喊边指向远处水面上露出的鸭子时，所有龙舟又拼命地向那里划去。就这样反复数次，弄得划船者筋疲力尽。最后，无论哪只船逮住它，都少不了打它几下，出一口气，因为它将它打得晕头转向，下次再捉就顺利了。

新中国成立后，由于多种原因，龙舟比赛逐渐淡化。1956 年和 1962 年，船民协会、车船厂、饮食公司、二板桥、王埠口和花土地庙等单位曾组团参加比赛，但盛况不如以前。1988 年，由周口市委(川汇区)宣传部组织发动，主要工商企业出资，制造龙舟 10 只，于当年国庆节在大闸上游举办了龙年“金龙杯”龙舟大赛。之后，又于 1989 年和 1993 年端午节组织了两次龙舟大赛。这几次大赛，使群众大饱眼福，大快人心，他们高兴地说：“多年没看到这么好的龙舟赛事啦，真过瘾！”通过大赛，更重要的是提高了周口的知名度，树立了周口的良好形象，使国内外的朋友们更加了解周口。

可喜的是周口市体育局从 2014 年举办了“周口市第一届中华龙舟大赛”，2015 年又举办第二届龙舟大赛，而且恢复了停办很久的捉鸭赛，让市民很是过瘾。据传，今年又要举办第三届了，市民们拭目以待。



图为 1988 年周口龙舟盛会。(资料图片)

家乡的豌豆秧子戏（下）

□ 姚化勤

反,大多剧目倒是在歌唱人间正义,讲述伦理道德,反映世俗生活,充满了乡村的烟火味。其表现形式更不像道士们自我描绘的那样:“我吃的是千家饭化半瓢,我穿的是百衲衣化一套”,拍着渔鼓,走街串巷地化缘卖唱。大概在 1905 年家乡第一个道情班成立之日起,它就登台演出了,直到今天。唯独开始时,伴奏的乐器仍以渔鼓为主,唱腔还保留着字多韵少、亦说亦歌的特点,可以看出某些“唱道歌”的痕迹。但很快锣鼓管弦便取代了渔鼓;到了民国后期,它已经将大鼓词、坠子、民间小调“莺歌柳”和越调、曲剧,以及某些古代曲牌融为一体,取其所需,形成了自己独具特色的唱腔特色,如“铜器垛”“一枝梅”“一锣切”“小五板”“慢二八”等等。这些板式既不同于道歌、也和义鸟道情、陇东道情等外地道情迥然有别。所以我认为，家乡道情固然与道歌有着深远的血缘关系，但道歌终究只是它几种元素中的一种。实质上，它是吸纳民间说唱艺术，当地戏曲音乐和表现形式，经过长期孕

育，逐步成长起来的一个全新的剧种。其知识产权理所当然地应归属于我的父老乡亲，特别是他们中那些默默奉献的艺人们。

六

我为我的乡亲们感到自豪。当然，对我的先祖也满怀敬意。虽然我不相信他们早在春秋时代便播下了道情戏的种子，但我知道他们是智慧的，两千年前就创作出了《诗经》中的《陈风》，歌颂美，鞭挞丑，开启了华夏文明的源头。其实，家乡道情源于何时并不重要，重要的是它的血脉里流淌着先民们遗传的文化基因，重要的是它身上所体现出来的足以开人心智的创造精神，重要的是我们该如何把这种基因和精神一代代地传承下去……

令人欣慰的是，就在我那位学者型朋友合作的《道情戏》一书付梓出版的时候，家乡传来了好消息：我们的道情被列入国家文化遗产名录。县政府对此十分重视，采取种种措施，包括把剧团职工的工资列入县财政发放等，从

根本上解除了演员们的后顾之忧。应该说，环境是可以改变的。正是我的家乡从领导到庄稼汉，大多人都喜欢道情、爱护道情，为道情的健康成长创造了良好的条件，剧团人员一度混乱的思想才迅速稳定下来，又排演出好戏连台，受到了乡亲们、尤其大叔一样的中老年乡亲们的欢迎。

今天，不仅电视机，电脑也开始落户乡村了。现代化的飓风越吹越猛，而家乡道情——这株长在梨园里的豌豆秧子，非但没被连根拔起，花儿反而愈开愈盛了。由此，我有理由坚信，明天，它还会一如既往地开下去，一茬一茬，开成一道兼有花儿芬芳和粮食香味的永恒风景。



□ 王天瑞

一位青年人看一部长篇小说，当看到“剃头挑子一头热”的时候，不理解什么意思了，就问另一位青年人。另一位青年人也摇摇头。他们就来问我。我当然知道它的意思了。

“剃头挑子一头热”，长篇小说中的这句话，是歇后语，用来比喻做事情一厢情愿，对方不热心、不热情、不热衷。其实，这句歇后语来源于真实的生活。过去，剃头有两种形式，一是剃头匠坐在剃头铺里等人来剃头；二是剃头匠担着剃头挑子为人去剃头。在农村，剃头匠等人来剃头的少，为人去剃头的多。剃头匠担的剃头挑子，热的一头是个小火炉。火炉下面有三条腿，可以站在地上，其中一条腿向上延伸成旗杆，旗杆上挂着长条形的磨刀布和毛巾，火炉上放置一个黄铜洗脸盆，盆里的水总是热的，随时可以供顾客洗头、洗脸。剃头匠担的剃头挑子，冷的一头是个长方凳，一是可供顾客坐，二是凳腿间做有两个或三个小抽屉，抽屉里放着理发工具，有剃刀、推子、剪子、梳子、围裙、香皂、雪花膏……

剃头，也叫理发。剃头匠，也叫理发匠。剃头师傅，也叫理发师傅。很久以前，我国还没有“剃头”“理发”这些词语。人们认为，“头发”是胎带的，是父母所赐，不能随便剃掉。所以，男女都留长发，只不过男女留发、盘发、蓄发的方式不同。到了汉朝，就有了以剃头为职业的工匠。唐朝孟郊曾写《长安羁旅行》，诗中就有“十日一理发，每梳飞旅尘”的句子。南北朝时期，理发业已很发达，出现了专职理发匠。到了宋朝，又有了专门制造理发工具的作坊，理发逐渐发展成为一种技艺、一种行业。到了元朝、明朝，人们理发更为方便。到了清朝，满族贵族为了达到长久统治的需要，强制下令，男子一律剃头梳辫。直到辛亥革命后，男人们才把大辫子彻底革掉。新中国成立以后，农村里赶集聚会，到处都可以看到剃头挑子，剃头匠沿街叫卖，热情为顾客服务。

黄村就有一个前来学艺的剃头匠，叫张货。我曾多次见他苦练基本功。当他初来学艺时，师傅告诉他，剃头手艺，要说好学也好学，学不到一个月就会剃头，但要学精也不容易，因为艺无止境，既然来学艺，就必须学满三年才能出师。张货很听话，师傅咋教他就咋学、咋练。师傅叫他练架功，他就每天站八九个小时，身子不歪也不扭。师傅叫他练拿毛巾，他就把毛巾从热水里拿出来，拧净水，热敷到

顾客脸上，这样顾客才觉得舒服。师傅叫他练刮脸，他就稳稳地端脖子，轻轻闭气，平平地摇刀……在师傅的引导下，他练躬腰洗脸、练涂香皂泡、练搽雪花膏、练清理头发茬子……一步一步都练得一丝不苟、精益求精。

出乎意料的是，张货还没有出师，他的剃光头技术就出了名。他也经常向农民们宣传，剃光头有“三省”，一是省水，光头十天半月不用洗头，反正没有头发；二是省钱，可以减少剃头的次数，长发十天就得理，光头半月二十天不理也中；三是省时间，不用再因为打理头发花掉很多时间。人们也看到，张货剃过的光头，闪闪发光。于是，找张货理光头的人们挤破门。三年期满，张货出师了，但张货没有走，留在黄村干起剃头匠，做起理发生意来。

做生意，关键是个诚信。张货虽然不是黄村人，但他对黄村人就像对待自己的亲人一样。他给黄村人理发，从来不叫黄村人多跑路，而是自己担着剃头挑子，走家串户去理发。同时，张货给邻村的村民理发，实行的也是格外优惠的“包头”办法。他们讲好，一个人一年多少钱，由张货按时进村理发。这样，比理发一次多少钱实惠得多。农忙季节，张货还担着剃头挑子下到田间，捧着人去理发。张货手里还有个记事本，本上记得一清二楚，谁谁谁几月几号理的发。这样，既能防止记错日子，又能防止漏掉人。同时，张货还像在黄村一样，郑重声明，对残疾人不收费、对烈军属不收费、对少年儿童不收费、对初中生高中生不收费。于是，群众得到了实惠，他也有了固定客户。

慢慢地，张货坠入迷雾之中。他怎么也没有想到，几十年的老理发匠，为什么门前冷落车马稀？仅剩寥寥几位老人来理发？我说，时代在变，形势在变，你的脑袋没变。张货不理解。我说，爱美之心，人皆有之，尤其当代青年人，他们为了清爽、为了魅力、为了时尚、为了阳光，追求各种各样的新颖发型，如今，男人的发型，有大背头、偏分头、中分头、子弹头、卡尺头、寸头……仅寸头就有圆寸头、方寸头、板寸头、毛寸头……如今，女人的发型，有齐耳短发、中长发、马尾发、公主头、空气刘海、鸡蛋卷、梨花卷……而你，还几十年一贯制地老是理那个“光葫芦头”，当然顾客越来越少啦！

张货听着听着，不由苦笑起来。

丹青少年——李沛原



大家好，我是李沛原，从小受家庭影响结缘书法，然后渐渐喜欢上了书法。

