

# 英雄的情话

董雪丹

“接到了你的信，我的灵魂安慰极了，使我爱你的心头变成了一种不可思议和不可形容的状态。”这情话是不是说得很甜蜜，很缠绵，很深情，甚至很文艺？

你能想象这话出自一个二十五岁就牺牲了的英雄之口吗？而且，在这一句后面，还有更温存、更体贴、更让所爱之人放心的解释：“我自来到广东，已一载有余了，我的言语、我的行动都是革命的，都是光明磊落的。我不赌不打牌，不喝酒，连烟纸都是不吸的。尤其现在我担任了党代表工作，要为人家的模范，要去指导人家，一举一动，都得特别地留心。”

当然，即便是在与爱人的柔情之中，我们应该也可以从他的言语之中体会到一种豪迈之气、磊落情怀。

他是我在井冈山学习期间仰望的英雄。

到井冈山的第一天，在革命历史博物馆，有一则“井冈山名言录”吸引了我，虽然当时参观学习的时间非常紧张，带队老师的脚步非常匆促，我还是用手机拍下来，之后静下来细看，这则名言是这样写的：“我天天跑路，钱也没得用，衣也没得穿，但是心情非常的愉快，较之从前过优越生活时代好多了，因为是自由的，绝不受任何人的压迫。”当时我就想，这该是怎样一个人？可以如此无视无衣无钱的清苦，而保持如此乐观。看看署名：陈毅安。

对我而言，这不是一个熟悉的名字。出于对这句话的尊重，我开始了解他，知道了他是湖南人，参加了秋收起义，后随部到井冈山。1930年在长沙战役中任前

敌总指挥，在掩护军团机关转移时，壮烈牺牲，年仅二十五岁。

我查阅了一下资料，知道陈毅安上井冈山后，曾给未婚妻李志强写过四封信，在博物馆里的那句名言，就摘自其中一封。在这句之后，其实紧接着还有几句：“但最忧闷、最挂心、最不安心的，就是不能单独同你坐在一起，而且信都很难同你通了。这是何等的痛苦啊！”在他充满爱恋的字里行间，我们可以看出来，物质上的艰难他可以乐观地不在乎，却独独放不下一份相思，侠骨之中，又见柔情。

说起来那么巧，第二天上午，我看到一个“红色家书”的资料汇编，看到了1926年陈毅安写给未婚妻李志强的信，其中打动人的句子有很多，比如：“你不愿意你的爱人流血，而要别人去流血，这真是笑话了。”“你说不要糊糊涂涂地死了，这也不错，但是为革命而死，为民众利益而死，是不是糊糊涂涂呢？”……

我不想再一一列举他慷慨激昂的大情怀，既然是写给恋人的信，我想从他的刚毅之中寻找一些柔情。于是，我看到了这样的句子：“爱情固然是要好，但不能成为痴情，换句话说，就是不要牺牲一切来讲爱情……”

不过，我不由自主地以女人的心肠来揣度李志强在看到这句话时的心情：哪个女人不曾有过一份爱情至上的痴情，或者说，哪个女人不希望拥有一份痴情呢？

再看下去，陈毅安这样说道：“现在我进了学校，老实不客气对你不起了，

也已经同别人又发生恋爱了”，看到这里，有些莫名其妙，正想他怎么跟李志强交待呢？只见他又转折过来，说这个恋爱对象是列宁主义，并说，“你若明了他的意义，恐怕你也同他恋爱了，若是你能同他恋爱，就是我同你恋爱的真精神……”看来，这应该是他在广州黄埔军校学习期间写给李志强的信，在这里，我们可以看到一个年轻、鲜活，甚至要着恋人间的“小阴谋”“小手段”的陈毅安，相信在他的调侃、调皮之后又归结于郑重的过程中，李志强的心也一定会起起落落，我能想象，她看信时，会经历怎样一番波折曲折的心路历程，也许，她拿着信纸的手会一次次地发抖，最后，看到“你亲爱的毅安”的署名时，满心甜蜜地微微一笑。

真是巧到不能再巧，在井冈山的第二天下午，听一位老师讲课时，她也讲到了陈毅安，讲到陈毅安与李志强书信往来相恋八年之后终于走到了一起，讲到陈毅安写给李志强的最后一封书信，是两张空白的纸，那是在陈毅安牺牲半年之后，是在他们的孩子刚刚满月不久。看到白纸的那一刻，李志强的泪珠滚落下来；陈毅安在“蜜月”时对李志强说过，要是接到空白信笺，说明他已离开人世。这无字的书信里，比起李志强珍藏的五十四封书信，有着多少没有说出、再也无法说出的牵挂呀。陈毅安烈士牺牲后，人们在他胸前口袋里发现了被鲜血浸染的他与妻子的结婚照。

照片上的陈毅安和李志强，实在太年轻了。面对他们的年轻，我甚至有一刹

那的疑问：“我们是有阶级觉悟的青年，担负了中国革命和世界革命的神圣使命，我们难道恋恋于儿女的深情吗”，这样有使命感、责任感的话，怎么就出自这么年轻的陈毅安之口？是一种什么力量让他做出那样坚定的、超越了儿女情长的选择？

一遍遍地看陈毅安的家书，虽然我努力想把一个英雄还原成一个饱受相思之苦的年轻人，还原成一个会说情话的恋人，但透过他真挚的爱的倾诉，我还是体会到一个革命者的爱情观、一种坚定的信仰：“你要做我的一个同志，才可以算是我真正的爱人。”由此，我才是真正地理解了陈毅安说的“爱情不能成为痴情”。是啊，志向相同、信仰一致的两颗灵魂，才会离得更近，相知更深呵。

在井冈山，信仰绝不是一个虚幻的名词。因为我们知道脚下的土地，曾经浸润着太多的鲜血，那么多有名无名的先烈在这里长眠。在这里，怎么可能无视他们的存在？又怎么忍心用调侃去颠覆、去辜负、去玷污他们用鲜血和生命奠定的信仰？在这里，我们不能不怀揣一份景仰，不能不心怀一份尊重，不能不去思考什么是信仰。

似乎为了加深“洗礼”的印象，我在井冈山学习的八天时间里，每一天都有雨，被雨清洗过的天地总是一片澄澈。在这样的环境里，走在英雄曾经走过的土地上，倾听那些感人的往事，感受那些高尚的情怀，感觉精神也是一片澄澈。

（原载《人民日报》2016年7月2日第12版）

## 思念

卞彬

独坐灯下  
窗外绵长的雨  
是对我你  
无尽的思念

整整一夜的雨  
地上堆满了晶莹的语句  
它们几乎淹没了我  
并泥泞了  
感情回归的路

我把它们  
装进黎明的信封  
并盖上  
太阳这枚邮戳  
却不知  
该怎样邮寄  
给你



## 《陈风》唱响桃之灼灼

朱秀海

不死)的印象。但是读了柳岸的《公子桃花》，这种看法完全被改变了。

公子桃花的出生地和故乡就是春秋时的陈国，他即今天的河南淮阳县，它也是作者柳岸的故乡。这是一块位于古豫州腹地，淮水之阳的神奇土地。中华先民最早在这里生息、繁衍，传说中的伏羲氏即中华民族的人文始祖在这里定都。当然还有他那位著名的妹妹，抟泥造人的女娲，在同一个传说与自己的哥哥成婚，生儿育女，孕育出了中华民族的后代子孙，据此当地人至今仍把他们称为“人祖爷”和“人祖奶奶”，每年都举行盛大的祭祀活动。那时候，这个地方叫宛丘。伏羲氏之后是神农氏，他再次在宛丘建都。后有黄帝后裔陈锋氏一族居住此地，此地由此称“陈”。西周灭商之后，武王将自己元女大姬下嫁舜帝之后胡公，封爵立国于陈地。于是这里便有了享祚近六百年的陈国。春秋时期，陈国是一个今天所谓的经济繁盛文化昌明之邦，孔子曾三次来这里讲学，《诗经》中的十首《陈风》奠定了这块土地在灿烂的中华古文化中的不朽地位。由这里东去数十里，即是我的故乡河南鹿邑，当年的陈国相地，秦时又称苦县，在那里诞生了中国最伟大的思想家之一——老子；继续东行二十公里，则是中国政治史、军事史和文学史上占有重要地位的三曹（曹操、曹丕、曹植）的故乡亳州；北出数十公里，则是河南民权，春秋宋国的蒙邑，另一位伟大道家思想家庄子的故乡。可以想象，春秋之时，陈国最繁盛的时期，它会是一个多么吸引人的诗礼文明之地。即便到了前479年，陈国为楚国所灭，这里的繁荣仍然没有消失，不然也不会远在201年之后的前278年，当秦将白起率军攻灭楚国郢都之后，楚顷襄王会率溃军将国都迁到这里，陈又在长达38年的时间内成了楚

国的都城，史称陈郢，直到前253年被迫迁都巨阳，后又迁都寿春，直至灭亡。陈的故事到这里并没有完结，其后的秦末农民大起义，陈胜吴广又将这里据为自己的都城，再其后曹植七步成诗，岳飞三复淮宁府，包拯陈州放粮，这些千古传颂的故事也都发生于此地。李白、苏轼、范仲淹等文化巨匠也都在不同时期留下了歌咏陈地的诗词歌赋，共达660篇之多，当然，淮阳还是革命老区，有着光荣厚重的红色文化。在这样一块被人称之为“人之祖，史之初，国之根，文之源”的土地上，生长出任何一种传奇都是不奇怪的，包括一位像柳岸笔下的公子桃花那样具有“一顾倾人城，再顾倾人国”的美貌和惊世骇俗的人生经历的伟大女性。

阅读《公子桃花》的过程是愉快的，我的心里，一直伴唱似地回荡着的仍然是《诗经》中那十首瑰丽的《陈风》。譬如其中的《月出》：

月出皎兮，佼人僚兮。  
舒窈纠兮，劳心悄兮。  
月出皓兮，佼人懰兮。  
舒曼曼兮，劳心慄兮。  
月出照兮，佼人燎兮。  
舒夭绍兮，劳心慄兮。

这是歌唱吗？当然是。但也是舞蹈，也是咏叹，更是倾心的热情似火的爱慕。不止是《月出》，在我看来，这十首被陈人视为千古绝唱的诗篇，全同这首《月出》一样，是人们唱给当时的陈国女子的颂歌，而那些在诗篇中被歌颂的女子，也都具有同样的品格，那是美丽、自由、热情、奔放、优雅，对她们而言，爱和美就是自己追求的一切，她们只为了它们而活着，同样也只为它们而死。这样的十首《陈风》，常常让我这个因电视剧的写作频繁接触今天的山西或者陕北民歌乃至山西北诸省“花儿”的人想到二者的相似之

处，虽然有雅俗之分，但它们的主旨却都是对于女性爱情心理的大胆展现和描绘。我还以为，只有从这十首《陈风》里，读者才能真正接近、理解柳岸笔下这位同样出生于陈地、具有高贵血统、从小受到良好教育，集美貌、刚强、智慧、勇敢、贤慧于一身的公子桃花，懂得她那不同于清人邓汉仪《题息夫人庙》诗中描绘的息夫人的内心、形象和人生。

对于我和众多读者而言，《公子桃花》无疑还是一篇类似于郭沫若先生剧作《蔡文姬》那样的翻案文章。它的艺术成就达到了怎样的高度，读者可能见仁见智，但仅仅是一位出生于今日的陈地、自幼一直蒙受着不朽《陈风》熏陶的女子，为了历史和文学对于两千四百年前另一位出生于此地的奇女子的评价，站在陈人的立场上重新浓墨重彩书写她的故事，这样一部书就是值得广大读者期待的了。

何况柳岸笔下的女主人公，是那样的美丽动人，充满令人着迷的力量和经历。在成为我们似乎熟悉其实并不熟悉的那个在楚宫中屈辱苟活的息夫人之前，她是万人景仰的陈国公子，之后是楚文王的王后，再之后就是他的儿子大名鼎鼎的楚成王的母后了。楚文王死后，是这位女子倾全力辅佐自己的儿子除逆安邦，重外交，选贤能，赦天下，劝农桑，大刀改革，最后又还政于其子，为楚成王及后世楚国君王开创了雄霸荆湘问鼎中原的历史。这样一个早出于武则天、杨贵妃之前千余年、经历和成就却过于上述两位女性的奇女子和她一生缠绵悱恻、惊心动魄、九曲回肠般的故事，逆袭般地成了楚国全部辉煌历史的开端。这是史家的心仪，诗家的感叹，美术家的梦中情人，影视家们倾心寻觅的艺术原矿，各位朋友是否已经怦然心动了呢？

## 长假感咏(外二首)

薛顺民

假日出游九室空，  
人潮涌动赛涛声。  
少登东岳巅峰险，  
老泛西湖浪平。

北海卧波听鸟语，  
南山观瀑伴蝉鸣。  
欣逢盛世思山水，  
侠客药王甘下风。

半百学诗留句

苦雨寒窗唱朔风，  
豪吟仄仄复平平。  
茫茫岁月青丝尽，  
碌碌光阴幽梦空。  
少小无心习布韵，  
白头刻意练敲敲。  
桑榆迟暮未为晚，  
百代千秋任我行。

## 沙颖河畔晨练拾句(新韵)

李艳春

(一)  
新裁堤上柳，  
叶叶舞风流。  
莫笑身姿小，  
浪来佑绿洲。

(二)  
茅草夏蔽蕤，  
迎风摇穗微。  
裁来编小兔，  
欢喜忘了归。

## 竹颂

姜玉海

盘根颤畔任纵横，  
破土而出骨铮铮。  
编席入寝宜人卧，  
立杆江海钓鱼龙。

风雨但闻黎民苦，  
丽日尽显世清明。  
酷暑风雪等闲看，  
虚心有节垂汗青。

## 走了的人(外二首)

路雨

有些人 我还依稀  
记得他们的音容笑貌  
和名字  
有些人 我已经  
忘记了他们的音容笑貌  
和名字  
他们都离我  
很远  
他们都离我  
很近  
我时常想起他们  
他们都是  
我老家的亲人和乡邻

影子  
露珠  
禾苗  
禾苗  
花朵  
树木  
流水  
江河  
白云  
飞鸟  
人类  
我们

很久很久了  
我抽不出时间去看看他们  
很久很久了  
我没有和他们说过一句话  
偶尔在梦中见到过他们  
不知他们会不会原谅我

影子  
禾苗  
树木  
森林  
影子  
江河  
大海  
影子  
白云  
飞鸟  
大地  
母亲

## 遥祭刻振亚

刘登龙

收到振亚逝世的讣告，我十分悲痛，泣不成声。不是因同乡之亲，也不是因同祖同宗，因年龄相差一代，宛若有父子般亲情。振亚啊！你二十多年前，就为家乡争得了光荣。

你毕业于名牌大学，却回到家乡务工。一副文质的学生风貌，便刻入我的记忆中。十五年前，我们邂逅相逢。你谈吐举止，蔼蔼然儒雅之风。历十九年的人事变迁，彼此相见虽少，而心灵融通。

你以勤恳的工作，在政界享有美名。你没有丝毫矜持，对人处事一腔赤诚。你不染尘俗之气，保持着朴实的感情。每次见到你，总是和气可亲，满面笑容。不论是乡友聚会，抑或是公务履行。你仪表端庄大方又见你明

礼谦恭。你有周到的应接，又显至善的心灵。从无任何矫饰，心底磊落光明。

我强以长者的身份，冒然对以好孩子相称。老人倘有失子之痛，岂不令人痛不欲生。一六年的六月一日，是我从没有过的心疼。难止的泪水，时时在眼眶萦回。昨天的记忆，更让我辛酸泪涌。

五月八日女娲城赴会，我们漫步人海，谈笑风生。会后分手，你因事告

知，恭敬辞行。此情此景，如在目前，而今却成隔世，永难相逢。怎不肝肠寸断，怎不顿足捶胸。

呜呼哀哉！泪眼枯涩，思遏手蒙。默祷振亚一路走好，亲朋好友为你送行。